乡愁 是一支清远的笛_乡愁作文800字

又到年关，埋在记忆深处的、令驿动的心快跳不止的，除了乡情，就是故乡的老屋以及那香喷喷的味道。

记忆中，老屋里，爸爸面容清瘦，娴熟地把买好的土鸭现宰现腌，四、五天后，取出腌鸭，把花椒面，辣椒粉等调料均匀地涂抹在上面，然后挂在厨房的通风处。十天后，悬挂的板鸭发出一缕缕甜甜的香气，一家人都冲到厨房，对着板鸭使劲歙动鼻翼，小小的我也挤在其间，使劲地嗅，一阵轻风拂过，一种浓浓的香味沁人心脾，这就是有名的“建昌板鸭”，爸爸得此精髓，用自己的双手为家人准备了一份好吃的年货，这也是故乡老屋特有的腊香味。

除夕，外面飘着雪花，我们一家人围坐在火炉周围，嗑着瓜子、煮着板鸭、唱着歌曲、说着、笑着、闹着，偶尔冒起的烟，熏得眼泪直流，而煮着的板鸭发出香喷喷的味道是那么好闻，而我们是那么满足，那么幸福。爸爸的板鸭，就是老屋的味道！就是家的味道！

大年初一，爸爸总是带领全家老小登上大通楼，观赏灯会，那美轮美奂的彩灯令我们目不暇接，陶醉不已。仰望天边的星斗，拂着习习的晚风，我们似乎听到了南方丝绸路上悦耳的马铃声。侧倚在大通楼的红墙上，浮想联翩。坐在古老的城墙上，喝着盖碗茶，那缕幽淡幽淡的茶香令人心旷神怡。伴着皎洁的月光，提着小莲灯猜谜语，别有一番雅趣。

大年初三，爸爸带我们去邛海捕鱼，因为正好“开海”，一网撒下去，装啊，把笑声和歌声装满；装啊，把沉甸甸的希望装满。海水像蓝茵茵的足球场，捕鱼者就像张网的守门员，跃出水面的鱼一次又一次射门……斜阳西下，我们满载而归。一进老屋，马上刮鱼生火……这道菜一上桌，半个小时不到，一扫而光。那个鲜味哟，至今想起来欲流口水。

当我们长大后，父亲和故乡的老屋在岁月的侵蚀中慢慢地老去，消逝……而我们也住进了电梯公寓，城市的拥挤和快节奏，让我感到疲惫，就好像一叶孤独的小船驶出了避风的港湾，漂泊在茫茫的大海上。只有轻轻拂过的微风，明白我对美好生活的向往。经历了那么多苦难，明白了一个道理：外面的风雨来了，你可以用伞遮挡；心中的风雨来了，老屋才是躲避风雨的最好港湾。

乡情、雅趣，老屋以及那缕甜甜的香，是刻在骨髓里的乡愁，是扎根于心的乡愁。

乡愁，是一支清远的笛，总在年关的晚上响起……