春天春天总会到达 燕子总会如约而至。四个春天影评
我是一个不喜欢回家的人。
我很少看家庭温暖这一类的影视作品,几乎是非常有意识地逃避。每年的春节是我的痛苦期,我不想回家。所以看到《四个春天》里的春节我觉得既熟悉又陌生,熟悉的是几乎一模一样的方言,陌生的是迥然不同的家庭氛围。
从我记事以来,我就想远离,远离那个十八线小县城,走出去,变成一个无牵无挂的人。小时候太天真,觉得走得远远的就可以独立地过自己的生活,不知道有些东西,走得再远,也都无法改变。
片中的导演拍了四年的春节,在一个西南的小县城,有对生活永远有着孜孜不倦的热情的父母,有开朗的姐姐和略微沉默的哥哥,有回家的热饭,有烘熏的腊肠,和这个家里常在的歌声,充满着温馨的家常烟火气。
妈妈很爱唱歌,很勤劳,永远在生活里忙碌着,忙着做吃食,摘花椒树结的花椒,洗腊肉,为爸爸剪发,为归家的儿子整理衣裳。爸爸是个因为燕子的来去而感伤,担心蜜蜂会不会被冻着的人,闲下来摆弄各种乐器,鞋子坏了直接用草绑住,拿着行李送儿子去远方,执意为外孙付打车钱。
我觉得他们是生活的艺术家,有生活里的大智慧。在日复一日的琐碎里,依然保持着热忱的赤子之心,像是生活的孩子,永远在生活的怀抱里撒娇。
音乐贯穿着整部片子。这可爱的一家人,爸爸几乎是全能型艺人,会好多种乐器。妈妈是歌唱家,各种歌曲信手拈来。姐姐是唱跳型歌手,偶尔还能跳一段。哥哥是做音乐的。家里充斥最多的就是笑声和歌声,所有的温情都写在生活的每一刻里,温柔得像夏天拂过毛孔的风,动人得像是冬天树木倔强挺立的枝干。
我完全沉浸在了前两个春天的幸福里,沉浸在了春去秋来的燕子里,沉浸在“人无艺术身不贵,不会娱乐是蠢才”的歌声与情境里,沉浸在妈妈的一声声“哉哟”里,沉浸在那个妈妈养花的天井里,沉浸在姐姐被认作80后的可爱里,沉浸在爸爸站在家门口感受风看树影婆娑的样子里,沉浸在妈妈的缝纫机里,沉浸在爸爸坐在电脑前认真剪辑的样子里,沉浸在爸爸妈妈每年穿得整整齐齐去爬山开心的样子里。
可是镜头一转,来到了第三个春天。这是一个对这一家人极其残忍的春天。姐姐在病床上痛得对妈妈说痛的时候,我的眼泪直接就掉了。面对生老病死,大家都渺小得束手无策。我不知道妈妈强忍着悲痛给姐姐擦身子的时候有多难过,看着因为疾病瘦弱成那样的姐姐,这个春天真的好难好难再随时随地唱起歌儿来。
姐姐的儿子对着棺木磕头喊的那三声“妈”的时候,我才觉得姐姐是真的离开了。镜头里的爸爸妈妈没有眼泪,没有撕心裂肺的呼喊,只有沉默,像是一种喑哑的情绪,是经历过生活的起起落落的人,把难以隐忍的痛楚咀嚼咬碎地往心底里吞。
然而生活总是要继续,邻居送给爸爸的腊梅终于开了,爸爸偷偷地说“黄色的,不好看”。家里重新熏了去年没熏的腊肠,爸爸拿起了被灰尘布满的乐器,养起了蜜蜂,学着用手机发微信,妈妈终于唱起了歌。去看姐姐,给姐姐的坟旁种了树,种了花,种了菜,在姐姐坟旁唱歌,像是另一种陪伴。
没有被悲痛打垮的两位老人,步履已经蹒跚,在休整过后,又开始了自得其乐的生活。就像是庄稼地里的庄稼,经过了一个严寒的冬天,依然在来年结出了果实一样。
哪怕生活的本质里是历经苦难,但是春天总会到达,燕子总会如约而至。