恢复高考40年·高考那年经历1990年高考作文

事过二十余年，隔着怀旧的温情，回头望去，人生高考之拐点竟然如此清晰。 人生正如一篇没有标题的散文，那么多纷繁零碎的细节，那么多五彩缤纷的片段，都在等待着我们用心灵悄悄珍重，用真情默默贯穿。高考，特别是高考作文写作，成为我人生最难以忘记的一段历史。 走进1990年7月的高温季节，走进桃花路109号的高考考场，走进当年那叠沉甸甸的语文试卷中……历史的镜头焦聚当年的作文试题： 一对孪生小姑娘走进玫瑰园，其中一个小姑娘（A）跑来对母亲说：“妈妈，这里是个坏地方！”“为什么呢，我的孩子？”“因为这里的每朵花下面都有刺。”不一会儿，另一个小姑娘（B）跑来对母亲说：“妈妈，这里是个好地方！”“为什么呢，我的孩子？”“因为这里的每丛刺上面都有花。 ”听了两个孩子的话，望着那个被刺破指头的孩子，母亲陷入了沉思。 这是1990年的高考作文材料。读材料之后，有三项文字写作：第一，在文中A、B处分别加上表现小姑娘表情或动作的描述性文字，并且所加文字必须符合小姑娘此时的心态及上下文所提供的情境。此两处共4分。第二，根据所提供的材料加以想象，为这对小姑娘作肖像描写，肖像描写应符合人物年龄和性格，显示她们的同和异。不少于100字，10分。第三，根据材料中第一个小姑娘说法，联系生活实际，自选角色，自拟题目，展开议论。不少于600字，40分。 我在试卷上一路跋山涉水，一路挥汗如雨。翻到作文材料这一版时，又是心头“咯噔”一声响：有大小两篇作文呀！这次高考，打的就是速度的战役。24版的语文试卷，只能放肆往前赶，那些现代文阅读，是无法反复推敲答案的。我以40分钟的时间来对付作文。A、B两处的描述性文字一气呵成，没加多少思索，直接填入了答题空白处。100字的肖像描写，也用上了诸如“圆圆的脸蛋白里透红，弯弯的眉毛下嵌着一对炯炯有神的大眼睛，小巧玲珑的鼻子非常恰当地挂在小脸中央。嘴角一咧，那姑娘露出两颗淘气的虎牙，还不忘在脸颊上绽开两朵花蕾，那是可爱的酒靥窝……”然后，重点写大作文，大脑运转，快速审题：玫瑰花有花有刺，又好又不好，就是要一分为二看问题，光辉太阳也有黑子出现的时候，也有长长暗带出现的时候……要联系实际——在伟大的改革开放浪潮中，各类新鲜事物层出不穷，也有各色人等鱼龙混杂……拟定标题：透过现象，看到本质。 开始书写，只听见钢笔“唰唰”写字声流淌。时间不够怎么办？减少字斟句酌推敲。达不到字数怎么办？多分段。在最后15钟吹哨时，我用双目的余光扫了四周一眼，发现周围竟有好几个人作文还未动笔。有的还在弄小作文，有的连小作文这面都没翻过来。我嘘了一口气，我的作文离600字的那个点只有两三行了。我不急不缓结了尾，结尾处再一次点了主题。 七月为我奏响了成功的凯歌。这年秋季，我在教育局查询高考结果，有幸被录取。期间巧遇一高考阅卷老师。他说：“今年高考，湖南全省作文有两万个零分，议论不到位的和空白卷都是零分。”我即问他：“怎样写才不算走题？”他说：“要用辩证唯物主义的观点即一分为二的观点来看问题，展开议论。” 1990年的高考作文，点燃我不屈服于命运的斗志，埋下了我后来的文学火种。