童年的玩伴作文范文7篇

一年年花开花落，一番番风风雨雨，我蓝色的心河中漂着 16 只彩色帆船。我用粉色的梦、红色的希望、黄色的 憧憬去装饰它。但也有那么一只，我还不无惆怅地为它涂上 一笔淡灰色的失落…… 那一年，我十五岁。十五岁是一个多梦季节。生日那天，我穿着洁白的纱裙，扎着鲜红的蝴蝶结，带着淡淡香风， 扑到妈妈怀里：“噢，妈妈！女儿的生日是您的受难日，谢 谢您，妈妈!”还有爸爸，我抱住他的肩膀，让他在我的额头 留下一个甜甜的吻。正在这时，门铃响了。我轻盈地像只蝴 蝶飞去开门。门外站着两个人：一个是我老家的幼年伙伴——凤云；另一个是个男孩子，我不认识。 我的童年是在老家度过的。那是一个小小山村。凤云住在我家隔壁，比我大一岁，我叫她“云姐”。上小学时，我 俩是同桌。她的学习可棒啦，不管是语文、数学，每次考试， 总是“老一”。老师表扬她，家长夸奖她，说她是深山沟里的 一只“金风凰” 那时，我们都喜欢做梦。绿茸茸的草坡上，清凌凌的溪水，都会把我们带人甜蜜的梦乡。望着悠悠白云，我喃喃 自语：“长大以后，我要当个园艺师，把我们的山乡建设得 更美丽、更富饶！”看烂漫山花，她也倾吐心声：“我呀，长 大以后一定做个人民教师，让所有的孩子都能读书，认字。” 光阴似箭，来也匆匆，去也匆匆，我们好久没有见面了，她还在做着我们以前的梦吗? “云姐，怎么是你!今天是我的生日，快进来!”见是凤云，我跳起来，楼住她的脖子，兴奋得真有点忘乎所以。 屋里，妈妈正在烧菜，看见凤云，忙转过身：“小云，你可真是稀客，快坐。” 凤云的脸红了，望望那男孩子，轻轻地对我妈说：“婶子，俺今天就是来跟您说，俺爸给我订亲了；这就是他…… 岁呀!那个男孩子似乎没察觉我和妈妈的愕然，落落大方地对我们说：“俺跟凤云今天来，一是看看你们，二是想打听打 听这儿山货的行情。” 我重新打量一下他，矮矮的个子，黝黑的皮肤，似乎成熟的脸上却带着几分不成熟的微笑。 凤云低下头，眼角分明有几片泪花：“俺爹说上学没用，上几年学，不一样同土坷垃打交道?” 那个男孩也振振有辞：“上学管啥用?不如现在学做点生意，再说咱也不是那块料!” 我偷偷打量了一下凤云，那几片泪花已不复存在。她在微笑，那微笑似乎是那样地满足。 送走他们，我静静地伫立在窗前，望着那湛蓝湛蓝的天空。天空飘着几丝白云。我在想凤云。我和她是同龄人， 曾经是好朋友。我们生活在同一片土地上，曾经一起做过梦。 她禀赋高，有才华。为什么不去那广袤无垠的天空中试试自 己的翅膀?为什么不去那汹涌澎湃的激流中试试自己的体魄? 云姐啊，云姐，难道你真的要像那家乡的野菊花，满足于凄风苦雨，满足于黄土高坡；难道那做过一遍又一遍儿 时的梦，就这样像残菊一样在萧瑟秋风中飘零而去? 每个人都有一个美好的童年。当然，美好的童年里面都有一个美好的回忆。我还记得我的童年，有朋友，有同学。但 是，每逢放假，我孤独的一个人在家，面对孤独的房子和孤 独的餐桌&&这时候，一个要好的同学给我提了一些意见， 他教我折纸飞机和纸船。他和我一样，经常一个人在家。和 我一样，缺少很多的关爱&& 纸飞机，它在我的小时候承载了许许多多的愿望。我记得我学会折纸飞机的时候，写的第一个愿望是：我希望爷爷能 长命百岁，和我一起游览世界，陪我玩耍。可是，我不管怎 么飞都飞不起来。我突然好伤心，觉得爷爷好像要离开我了。 而我的同学他便立刻折好了一个纸飞机。上面写着和我的愿 望一模一样的字。然后他把纸飞机递给我，让我起飞。我调 整好了心情，轻轻一使劲，飞起来了。纸飞机慢慢的飞起来 了，在响晴的天空中，像一只小鸟，在空中翱翔。它承载着 我的愿望，飞向了九霄云外之中。它把我的愿望交给了生活 在天上的神仙，希望神仙姐姐能够实现我的愿望&& 我的同学还教会了我折纸船。他说：当你遇到不开心的事，把它写在这个上面，它会带着你的烦恼。一直漂到太平洋上， 从此沉没在海中。他还告诉我，说这个小船很有灵性。你在上面写着开心的事，它永远都不会消失。它会带着你的开心 事，漂洋过海。最后被别人捡起来，让你的开心事和别人一 起分享。 我的童年还有许许多多的玩伴，它们都为我的童年勾画出了美丽的线条。它们还给我的童年涂上了美丽的色彩，让我 的童年更加美好，让我无比的怀念。 也许是命中注定，那个难忘的日子上天把你安排在了我的身边，成为了我的同学我的朋友。那份我们之间纯洁的友谊， 如同秋天的雨，细腻又充满诗意。 岁时我们相识，从此成为了童年的好伙伴。那时的我们是那样天真、纯洁。你善良 细心，当我无助时你用你细腻的心会体会到我的无助。 你是我的玩伴，体育课上同学们一起玩捉迷藏，大家兴奋地解下了红领巾，几条系在了一起，蒙住我的双眼，由我来 找她们。刹那间四周一片漆黑，一丝光亮也没有，只能听见 她们的跑跳声、私语声，我小心地迈着步子，探索着这条路， 分钟过去了，10分钟过去了……我依然毫无收获，突然一 种无助感涌上了心头，在这一片漆黑中我不知往哪边走，她 们的嬉笑声仿佛就在耳边，但我一伸出手。她们就又不见了， 突然有一种被捉弄的感觉，我只好站在原地，这时耳边传来了跑跳声，离我越来越近，我急忙伸出手来抓住她，一反常 个人竟然乖乖地让我抓住了，我满心欢喜地拽下了红领巾，却发现是你，你微笑地看着我，那是一双多么熟悉的眼睛。 我明白了，你是故意让我抓到你的，你的善良，你对我的关 心使你用这种方式来化解我的无助。 你不仅善良、细心同时你还十分热心、大方。每当我忘记带笔带纸，你总会大方的拿出你的东西来借给我，从来没有 什么犹豫和不满，当我有题不会的时候，你又会出现在我的 身旁耐心地为我讲解。 我的玩伴，这份情谊我会好好珍惜的，就算黑夜到来，让我们共同跨过黑色的神秘，夜的寂静，一起迎接灿烂的光辉。 老家的大哥打来电话，说本家堂叔家的儿子结婚，问我能不能回去？我爽快地答应了。随着母亲的去世，父亲的年迈， 家族的一些杂事都由我们兄弟承担了。亲戚亲戚，如总不走 动，那还有什么亲情可言呢？ 我中午10点多赶回了老家。堂叔家的门前已竖起了一个红 色的、巨大的充气彩门，门两边站着两头巨大的充气狮子， 威风凛凛，喜气洋洋。堂叔家的大门楼是新盖的，高大气派， 五间大平房，里外一新，里边布置得富丽堂皇。院里院外满 是前来贺喜的亲友和乡亲，热闹非凡。我一边与遇到的亲友 和乡亲打着招呼，一边在院里院外闲转。堂叔家的院子我小 时候经常来玩，他家的老院子是趁着一面悬崖挖成的窑院， 三面都是窑洞。院中央有一棵大杏树，每当杏成熟的季节， 我们一群调皮蛋是这里的常客。老院子在新房的旁边，当年 的场院，现在种满了蒜苗、菠菜。站在崖边向窑院望去，只 见原先的窑洞都已坍塌了，大杏树也已不见了，院墙也倒了， 院中央栓了一头黄牛，正在地上卧着，真是面目全非啊！ 接亲的车辆很快回来了，婚礼在司仪的住持下隆重地举行。望着那一对容光焕发的新人，以及满脸喜气、合不拢嘴的堂 叔堂婶，我感慨万分。在我的印象中还是一个鼻涕虫的堂弟， 已长成了一个英俊的帅小伙了。那美丽的新娘更令人像不 到，她是一外国人，一个缅甸姑娘。堂弟在缅甸一家华资企 业里打工，与当地的一位姑娘相爱，两人已在缅甸举行了婚 礼，又带着丈母娘一块回老家办喜事。一个农村小伙，娶回 一位外国姑娘，真是稀奇！ 随着婚礼的举行，婚宴也开始进行了，人们纷纷就坐。以往农村办喜事都是请本村师傅做菜，很不像样子，很多地方 借不到桌椅，站着吃的都有。现在农村流行流动餐厅，虽说 花费多了，但也能在家里享受到像饭店一样的服务了。 我们一席10人中，我多半认识，其中有两个是我童年的玩 伴，从小学到初中的同学。旁边远处一席也有一个我儿时的 同学。我们一席的同学一个叫毛旦，是一位身材高大，满脸 皱纹，头发斑白的壮汉；另一个叫儿子，是一位身材短小， 秃顶，满脸漆黑，瘦弱的汉子。当然他们的名字都是小名， 他们虽说也有大名，但村里经常叫的都是小名，大名反而没 几个人知道了。旁边一席的那位同学叫改修，是一位方脸的 汉子，很气派。他没有小名，我也没有。 是的，我今天没事。我们多少年都没有在一块坐过了！我也很感慨。 啊，你们的孩子都结婚了，我大儿子才上初三！我感到很吃惊。 哈哈，你上学了结婚的晚。咱们这批同学，治民结婚得最早了，他的孙子可能都快赶上你儿子了！儿子兴奋地说。 是啊，他好像是在咱们上初二时就结的婚，刚结婚时他媳妇怀着孩子呢！毛旦也在傍边兴奋地说。 我记起来了，当时他家成分不好，他好像是拾了个老婆。我也很感慨。我记得治民家是地主成分，弟兄又多，家景很 差。当时邻村有一个姑娘跟别人跑了，肚子被搞大后又被甩 了，回家没法见人。他家里托人给他说下了。 酒席开始了，我们边吃边聊，都没怎么喝酒。我们一聊到10 以前的伙伴、往事，都很兴奋，但总觉着很客气，很生分。 显然，我们已不再是一个世界的人了。 当年我们一块玩，儿子是上树的高手，每逢遇到上树掏鸟蛋，都是他的事。毛旦则是浪里白条，捉鱼的好手，我的游 泳技术好像就是跟他学的。记得有一年，我们一群小伙伴， 在河边的水沟里忙了一晌，抓了一大篓鱼，有好几十斤。其 中有一条红尾巴大鲤鱼，有好几尺长，提着尾巴头都快能碰 到底上了。结果，我们不舍得吃，将鱼抬到了金门河畔的军 毛钱一斤的价格卖给了部队。我们每人分了一元钱，当时好像是得了一笔巨款似的，高兴极了。 初中毕业后，我们的命运发生了变化。我考上了高中，随后又上了大学，出来后参加了工作。他们都没有考上高中， 初中毕业后就踏入了社会。儿子出去下过煤窑，当过小工， 随后又买了个拖拉机，搞运输。毛旦刚开始跟别人学打铁， 随后自己开了间铁匠铺，后来铁匠铺关门，他又买了收割机 和其它机器，做点小生意。 看着他们，我也想起了我其它的一些玩伴。前不久，我见到了我们小时候的头箩头，当年他带着我们一伙调皮蛋，上 果园偷桃，同邻村的小孩打架，没少闯祸。他初中毕业后接 11 了他爸爸的班，到了煤矿上，当过一段采煤队长。现在内退 在家，居然又做起了我们的村长。当年的调皮鬼，现在也已 变成了一位头上没几根毛的小老头了。 当然，我也想起了我们这群玩伴中的成功人士阿军，他是我的本家。早先他也是做教师的，随后辞职跟他哥做生意， 现在混大了。记得前一段，他堂兄家孩子结婚，他回来了， 我们见了一面。他开着宝马，手里拿着iphone，听说又娶了 个小媳妇，刚又添了个儿子。我们虽都留了 qq 号码，也添 加了好友，但从未聊过天，只觉很生疏，没话说。 酒席结束了，我与童年的玩伴一一道别。我请他们有空到家里玩，他们都答应了，但我知道，这都是客气话！我也向 堂叔、堂婶及其它亲友告别，开始回家。 小时候，有一次爸爸带我去他的同学家做客，叔叔家有一个和我一般大的女孩，他有一头乌黑的头发，圆圆的眼睛， 12 长得很好看。很快，我们便熟悉了。 我们俩家离的很近， 从那以后，我们就天天在一起玩。有时，我不开心时，她会 用她那张可爱的脸逗我开心。我们会互相向对方讲有趣的 事，当对方不开心时，我们也会互相安慰，从此我们便成了 知心朋友。 现在长大了，我们俩还在一个班级上学。我们 每天一起上学、放学。有事，我会为她编一首搞怪的小诗， 她也会极其配合我，不停地追杀我。我们的心灵是相通的， 有时，一个眼神，或一个小动作，我们都会知道对方想要干 什么。并且，我们在做事之前都会为对方着想，看是否对对 方有害。就算有时有些小背叛我们也不会放在心上。 记得 有一次，她妈妈和她，我妈妈和我，一起去超市，我们两个 在前面聊得不亦乐乎，她们就说：一天在学校还没聊够啊， 总有聊的。对，我们就总也聊不够，每当要分开，总觉得时 间过得太快了。对了，不要忘记写她的大名，她就是郑涵宇， 我从小到大的玩伴。昌图县实验小学六年级:段炜华 今年清明假期，我到嵊[shng]泗[s]列岛玩，在临海的民宿周遭“探险”时，突然看到一群熟悉的身影，我不禁嚷嚷起来， 这不是胧月吗？好大一丛！天色渐晚，天淅淅沥沥下着小雨。 四月天乍暖还寒，偶遇这片“肉林”，暖意油然而生，让我感 13 觉很幸运。毕竟即便是最普通的胧月，要长成这样的“瀑布 流”，也得是在人为干扰少，任其自然生长的地方才行。 这群无主的胧月，就这样扎根在垒砌而成的石板中，挤挤挨挨着，这边一丛，那边一簇，仿若从岩石缝里钻出来一样。 贫瘠的土壤是它们的乐土，青苔和地衣是它们的玩伴，寒冬 酷暑，干旱雨涝，它们默默地历经着沧桑。它们在这里生长 了多少年，我们不得而知，不过从粗壮的茎干和怒放的花朵 来看，它们肯定活得自由自在。 胧月是我小时候的玩伴。幼时妈妈爱花，把寻来的花草侍弄在阳台，俨然成了小花园。而我淘气，经常把胧月的叶片 掰下对折，揉捏那多汁的绿色肉身，剥出那白色透明的表皮 膜，什么“坏事”都做了，就差没吃进肚子里。 当时它还不叫“胧月”这么洋气的名字，而是叫“宝石花”。不过，这并不是胧月独享的名号，国人把东美人、胧月之类 有着莲座造型叶片的多肉，都统称为“宝石花”。那时候，几 乎每户人家阳台都有“宝石花”，掰一片叶子，剪一个短枝， 随便往土里一插，过一些时日就发芽成活；而且皮实好养， 不怕虫害，不用几年就蔚为壮观。每次走在偏僻的巷子里， 14 我总是要抬头，期望能有幸遇到“宝石花瀑布”。 胧月原产于遥远的墨西哥，很早就被华侨从南洋引入国内，在我国南部地区归化了。胧月学名 Graptopetalum paraguayense，是景天科风车草属的多肉。风车草属大家不 陌生，常见的华丽风车、银天女等多肉，都是这个属的。 wikimediacommons 胧月的种加词paraguayense蛮有趣，意为“巴拉圭的”。玩 足球的人都知道，巴拉圭算是南美洲的足球强国，不过原产 北美大陆的胧月，怎么会取这个名儿呢？这源自一个误会。 胧月最初被当成原产于巴拉圭，直到 1904 年随一大批仙人 掌一起被出口到纽约，才被美国人发现并细查户口，最终确 定老家在墨西哥。 图片：Palomacol 胧月被老外称之为“ghostplant”，也就是”鬼魂植物”，我 想，这大概是和它们灰白色的叶片有关。胧月的叶片宽大， 呈倒三角的长匙形，叶片一般是青灰到灰白色，老叶干瘪脱 落，在茎干上留下明显的叶痕，新叶层层叠叠地，在枝端排 列成莲座状，倘若能形成老桩，那必定是俊美非凡。但若没 有丰富的色彩和可爱的造型，胧月就不太符合现代人对于 “萌”的定义了。待在墙角默默无闻的它，只有在日照充足、 15 温差较大的日子，才可能唤起你的注意——雾蒙蒙的“脸颊” 稍微染上了一抹不均匀的粉嫩，哦，原来胧月还蛮美的。 图片：StephanieChang 每年的春夏之交是胧月的花期，一枝枝花梗从叶腋中抽出，花梗分支很多，这种“横生枝节”造就了与众不同的美感。胧 月的花朵不大，花瓣平展呈五角星形，上面有一些红色的缟 斑，花丝往外翻着，比较奇特。也难怪，本来风车草属的属 名Graptopetalum，就是“花瓣上铭刻着红色斑纹”之意。 胧月的花。图片：Al Waltemyer paraguayense的指名亚种 paraguayensessp. paraguayense，叶片宽大平扁，终年青灰 色，显得粗犷大气。 Dave’sGarden 其实，胧月还有个亚种叫G.paraguayense ssp. bernalense， 由Alfred Lau1979 年在墨西哥的Tamaulipas 州发现。它的 所有部分都比指名亚种小一号，厚实的叶片小巧精致，呈现 温润的象牙色，显得小家碧玉多了。 胧月在大陆不温不火，甚至遭受嫌弃，在海峡对岸却颇受16 欢迎。台湾人称胧月为“石莲花”，或者“神明草”，取像观音 的莲台之意。据说是在由荷兰殖民者引入的，现在几乎家家 户户都有培植。 而今，在台湾，胧月不单是观赏多肉植物，还是一种受食客青睐的新奇食材。胧月的叶片厚实多汁，可以食用，味道 尚可，还富含多种营养物质，所以被规模化生产，开发包装 成天然健康食品，受到岛内民众的欢迎，还出口到日本去了。 那么，胧月该怎么吃？直接生食是最容易的办法了，不过胧月自带的酸涩怪味可能会让你永生难忘；若是冰镇后沾梅 粉，淋上蜂蜜，那口感就好多了，吃起来嘎吱嘎吱的，有人 形容味如黑珍珠莲雾，个人觉得就和我小时候被奶奶“忽悠” 喝下的黄花酢浆草汁一个味~ 把胧月叶片一股脑儿榨成汁，也是个不错的选择，调入蜂蜜和盐粉，可口开胃。 刘晓村：1969年生于成都，上海戏剧学院戏剧文学系毕业。 先后供职于四川作家协会、中央戏剧学院。著有长篇小说《蚀 城》（作家出版社）《幸福还未到来》（作家出版社），担任多 部影视剧编剧、文学策划，发表诗歌、散文、文学评论、戏 剧评论、人物专访等作品逾百万字。 在英国暂居时，因为女儿的缘故，我和院子里的各国孩子们有过很多接触，还与他们中的几个人结下了深厚的“友 谊”。回国后，我还时常想念那些孩子们，他们曾给我带来 过很多欢乐！ 天馨今年16岁，她苗条漂亮，眼神忧郁。每隔几年会看到 她，却感觉越来越陌生。她还是在英国时的那个小女孩吗？ 她似乎变成了另外一个人。 岁了，是个台湾小朋友。她爸爸是我丈夫的同学，她妈妈快要生第二胎宝宝了。天馨跟着爸爸妈妈到我们家里 做客，吃着饭便睡着了……丈夫说，女儿到了英国，可以和 18 天馨做伴。 11月，我带着刚过 岁的书言到了英国。起初的日子，时钟似乎都停滞了。书言夜夜啼哭，倒时差像是生 了大病。我抱着她，楼上楼下来回踱步，等待着天快点亮…… 在丈夫就读的大学，带家属的国际学生宿舍外观全都一模一样，天馨家其实离我家很近，这天晚上，丈夫居然“迷了 路”，他只好大声呼叫天馨爸爸的名字。不远处有扇门打开 了，一个瘦高的男人站在门旁。在他身边，有个小女孩露了 下头…… 天馨爸爸很客气地把我们让进屋，倒了奶茶，放上小点心。书言好奇地打量着靠在沙发上、光着脚丫的天馨。天馨满头 卷发，大而圆的眼睛，穿着粉红色棉睡袍，像个洋娃娃。书 言本来胆小认生，却一反常态，走到天馨身边，亲了亲天馨 的脸颊。丈夫和我都愣住了。天馨羞涩一笑，扭身跑上楼去。 书言很受用地微笑着。 我上楼去看望天馨妈妈，她躺在床上，以天馨爸爸的话说，“一本正经地坐月子”。她那出生刚十来天的二女儿放在摇篮 里，还没有取名字。我告诉天馨妈妈，她的大女儿很漂亮， 她妈妈笑道：“皮呵……” 接下来的几天，我和书言不停地议论天馨，我们都被她迷住了。她的卷发，她的大眼睛和大酒窝，她语速极慢的台湾 普通话，都好可爱！ 19 天馨是我和书言在英国交的第一个朋友。从那天起，以一种我不曾料到的方式，我们真正开始了在异国的生活。 后来，我对天馨说，初次见面，我真的上当了，我还以为她多文静呢！天馨调皮又得意地笑了笑，不置可否。 天馨很快露出了她的“真面目”。她跟着爸爸到我们家玩。她爸爸在厨房帮我丈夫包饺子，时闻喧闹声，多次出到客厅 来，正色道：“天馨，你要乖哟，要听阿姨话。”天馨点点头， 他爸爸刚转身，她又和书言大闹起来。 我们刚到英国，没啥玩具，这也难不倒天馨，她能就地取材，炮制出许多玩法：她站在沙发上，把围巾抛上天，让我 们大家来抢；从沙发上往下跳，看谁更快；皮球可以用来拍， 可以用来骑马，可以当船；扔纸飞机；捉迷藏……她赢了游 戏，就开心得在地毯上打滚。书言马上在她身边倒地，跟着 大冬天，天馨玩得头发都透湿了。她爸爸皱着眉头，警告她：“不要再淘气，否则下次不带你来了。”天馨笑嘻嘻地仰 望着爸爸，根本不在乎。 她爸爸带她回家时，她很有礼貌地谢谢我们。我们自然是邀请她再来玩，她看看爸爸，然后严肃地对我说，“阿姨， 说话算话呕，我会再来的！” 她大大缓解了我和书言的寂寞……我站在二楼窗前，看到20 天馨被姑姑牵着，到我家对面的幼儿园去上学。隔着学校老 远，她就挣脱姑姑，边和同学打招呼，边跑进幼儿园。下午 放学，她也是蹦蹦跳跳跑出来，姑姑在后面追赶。她的活泼 好动丝毫不亚于那些白种孩子。 圣诞节前夕，学校专门为学生家属举办了圣诞联欢会。孩子们可以在学生活动中参加各种游戏，“圣诞老人”还要给每 个孩子派送礼物！ 天馨爸爸带着她，丈夫和我带着书言到了会场。今天的活动中心布置得很漂亮，各种肤色的孩子们笑容满面，吵吵嚷 嚷。天馨看到了几个幼儿园同学，她大叫着他们的名字，加 入到他们的玩乐中。书言则很胆怯，只对餐桌上琳琅满目的 食品感兴趣。天馨爸爸还要去接她妈妈和妹妹又匀（小婴儿 现在有了名字），让我帮忙照看天馨。 天馨玩嗨了，两眼发光。她听从爸爸的叮嘱，过一会儿，就跑到我面前来晃一下，免得我担心。大厅里到处是找孩子 的父母，往往刚找到姐姐，弟弟又不见了。 孩子们盼望的时刻终于到了。他们排成一行，挨个被“圣诞老人”接见。“圣诞老人”先询问孩子的名字，说句祝福语， 再送出圣诞礼物。拿到礼物的孩子都高兴得不得了。 我抱起书言，天馨拉着我的毛衣，我们排在长长的队伍中。书言非常紧张，连连对我说不要去。天馨则伸长脖子，急切 地计算前面还有几个人才轮到她。她安慰书言说：”言言， 21 是送礼物耶，你不要礼物吗！”书言紧紧抱着我的脖子，脸 涨得通红。 “圣诞老人”笑容满面地问过天馨的名字，他握着天馨的手吻了一下，祝她圣诞快乐，并递上礼物。天馨甜蜜地依偎着 “圣诞老人”，让我丈夫给他们拍照。轮到书言了，我刚把她 抱到“圣诞老人”面前，她“哇”地大哭起来。哭声尖利响亮， 响彻大厅。“圣诞老人”傻了眼（他由年轻英俊的学生扮演）， 还是得体地将礼物递到书言面前。丈夫和我好不尴尬，我们 只得给“圣诞老人”道歉，抱着书言，匆匆走到一边去了。 天馨跑过来，疑惑地对书言说：“言言，你为什么不要圣诞礼物？他是圣诞老人呵，圣诞节才来呕。”书言像听天书一 般看着天馨。 天馨玩累了，坐在我腿上，双眼发直。我一手抱她，一手抱书言。书言生气地推开她，她毫不妥协，牢牢地抓紧我， 怎么也不下我的腿。她妈妈说，“你都这么大了，别累着阿 姨，快下来”，她就是不肯。我好像也有点明白了她的举动： 妈妈生了妹妹又匀，她非常失落。4 岁之前，她被爷爷奶奶 爸爸妈妈捧在手心，现在爸爸妈妈重点关注又匀，常常告诉 她，做了姐姐，要懂事。天馨不想懂事，她只想被宠爱。她 也不喜欢自己的新角色——姐姐。 天馨感觉到我特别喜欢她，她就黏着我，以此告诉爸爸妈妈，你们不重视我，有重视我的……她妈妈非常克已，生怕 22 麻烦我们，经常不同意她来我们家玩。我总是告诉她妈妈， 天馨来我们家，其实是在帮我，有她在，书言会很开心，也 不用紧缠着我，我还能腾出手来做点事情。她妈妈这才对她 放行。 岁的生日。她和书言坐在我家的圣诞树前，拍了不少照片。照片中，书言依偎在天馨身上，天馨 搂着她，她还真像个姐姐呢…… 天馨成了我们家的常客。他爸爸放学路过我家，站在后门口和我丈夫说话，她出去招呼爸爸。他爸爸说：“你也在这 里吗。”她点点头，然后迅速闪进屋。一会儿，她爸爸回家， 果然“忘了”把她带走。 她越来越不拿自己当外人，淘气升级了。她会一本正经地教育书言：“告诉你呕，要乖呕！”更多的时候，她带着书言 淘气。书言活泼多了，只要听说天馨要来，书言就会高兴得 跳起来。 每次看到书言，天馨冲过去就热烈拥抱她，偶尔会热烈到把书言扑倒在地。过一会儿，她们又吵起架来。天馨气冲冲 地跑到房间角落，背对着书言：“我才不要理你！”这个时候， 我只要招呼说：“讲故事了！”两个孩子马上跳到我腿上，一 人坐一边，微笑着和好了。 每天晚上，天馨都不愿意回家。她陪着书言刷牙、洗澡，换上睡袋，这才依依不舍地由我丈夫送回家去。临走时，还 23 不忘叮嘱我：“阿姨，时间怎么过得那么快呀。你告诉妈妈， 明天我还来玩”。 有天丈夫不在家，我哄书言睡着，准备送天馨回家——她看着电视等我。我下楼来，她已经在沙发上睡着了。睡梦中 的天馨娇憨可爱，似乎有点落寞。她浓密的睫毛覆盖着眼帘， 像个小天使。我拿来枕头和毯子，让她睡得舒服一些。我久 久凝视着她，充满了对她的感激，她给初来乍到、孤独不适 的我和书言带来了那么多的快乐…… 这种“患难”之情无法比拟。渐渐地，我们的朋友越来越多，生活越来越充实，我们夫妇对天馨的感情却有些不同，很是 娇纵她。其实，天馨回到台湾后，很快就把我们给忘了—— 到底是小孩子呵。 甲申年的春节快到了，丈夫邀请他的老师、同学和他们的家人在社区中心聚会。20 多人凑在一起包饺子，欢声笑语一 从中午到晚上，天馨和书言就没停止过笑闹、跑跳。临近子夜12 点，聚会就快结束了，天馨妈妈抱着又匀先回家了， 她爸爸在打扫卫生。天馨和书言无精打采地靠坐在一起，哈 欠连连。 “已经12点了，言言也要睡觉了。”她爸爸微笑着。 24 两个孩子一唱一和地哭，哭声也都很无力了，大人们都被逗笑了。 “言言家睡不下那么多人呀。”她爸爸故意吓她，“妈妈还在等你呕。”她爸爸知道，天馨最怕的人就是妈妈。 “不，我就要到言言家。”天馨大哭，牵起书言的手。书言极为配合，加大了哭声。 午夜之后，两个孩子手拉手，往我家走去。路过天馨家时，天馨紧张地看了看家门，突然牵着书言，往我家方向狂奔。 跨进我家后门，两个小人立刻瘫倒在沙发上，眼睛还想要极力撑开，已经不大管用了。两个人的小手还紧紧缠绕在一 看着两个小女孩并头躺在床上的样子，我和丈夫不禁感叹，书言不知道有多满足呢，天馨让她明白了啥叫手足之情。 25 天馨“教育”书言时从不避讳我。她毫不客气地指出书言的毛病，并说：“再不听话，关你黑屋子哟！”她也把她的好东 西拿出来和书言分享，甚至逼着书言看她的书、玩她的玩具、 吃她的零食。她给书言梳小辫，书言顶着满头乱发到处跑， 却不准我去碰天馨的“作品”。 丈夫为了惩罚书言，假装要关她去黑屋子（储藏室）。天馨申请说：“叔叔，把我也关进去吧，我陪言言。”丈夫说：“我 才不会上你的当呢，好嘛，你们俩挪一个地方，继续捣乱。” 天馨咯咯笑个不停…… 又匀也是章小姐。你不是章小姐。”书言很不服气，还嘴道：“我也是章小姐，我就是章小姐。”天馨得意地戳着书言的额 头，“你不是，你根本不是章小姐啦。” “天馨馨儿！天馨馨儿！章小姐。”书言伶牙俐齿，得意地连续叫喊。 “哈哈，书儿，书儿，周小姐。”天馨依然发不出儿音，她26 有点羞涩，紧紧搂着书言，愉快地接受了被书言称作“天馨 我常带着天馨和书言去参加孩子们的生日聚会。各个国家的妈妈们总是说，你的大女儿特别活泼可爱！你的二女儿好 羞涩，她的姐姐很照顾她…… 天馨妈妈听我转述这些话，总是大笑不已，她说，“天馨对又匀可没这么好……” 爸爸们越来越有空闲和孩子们一起玩的时节，离别的日子到了。 孩子们并不真正懂得分别。天馨家回台湾的前一天，我牵着天馨和书言，从黄昏漫步到月夜，我们走遍了校园的每个 角落。我们走过成片的苹果树，走过红豆满枝头的红豆树。 我们去看了秋日的麦田，还看到几只大奶牛。我们去了学校 的机场，去了电影院，去了加油站。还吃了冰淇淋……真想 带着两个孩子，就这么着一直走下去。 那天晚上，天馨爸妈在我们家聊到凌晨两点，我们有太多离别的话要说，顾不上管孩子。天馨姐妹由爷爷看着，书言 则被我放在椅子上，啥时睡着的也不知道…… 丈夫留在英国工作了几个月。天馨妈妈从台湾打来电话，她告诉我，天馨老是说，“妈妈，台北不好玩，我们坐公车 回英国吧，我想找言言玩”…… 27 我们家少了这个孩子，少了很多生活乐趣。周末开车回家，我爱回想带着天馨从超市购物回来的情境。车子快开到学校 大门时，天馨就开始装睡。她知道她睡着了，我就不忍心马 上叫醒她，总要先将她抱到我家去睡一阵。每次抱她下车， 刚进我家门，她立刻就“醒”，连眼睛都不揉一下，马上就和 书言玩闹起来。丈夫和我也次次装不明白，孩子也有孩子的 “技巧”呢！ 天馨曾“介绍”我认识了这所大学不少的人。她与人交往落落大方、热情活泼，很有魅力。学校里喜欢她的人好多。她 走后，碰见这位先生，我马上想起，天馨告诉过我，他是谁 的爸爸；瞧见那位女士，我也有数，天馨说过，她是幼儿园 的生活老师，可会做手工了…… 天馨妈妈告诉我，在英国的那一年，是天馨童年中最开心的日子。