以“岁月的礼物”为话题的作文600字

四季轮回中回望又是一年的日月光华，又是一年的四季轮回，在365个朝朝暮暮渐渐离我们远去的时候，才恍然发现，一年的时光已经逝去了。于是，我们在辞旧迎新的忙碌与喜悦中迎来了新年。和别人不同的是，生长在这个城市的我，却从未看见过被新年烟火笼罩的城市是怎样的繁华，也从未见过被新年喜庆的气氛所笼罩的人们是怎样的欣喜若狂。每年春节，我都要霓虹闪耀的城市，随父母来到几百公里以外的一个小村庄，看望我年迈的爷爷奶奶。一直以来，都知道爷爷奶奶很疼我。虽然一年之中只有春节前后才能见面，相处也不过短短的几天，但是他们还是让我感受到了一种浓厚的爱。有时候，我会很不解——我为什么不能像他们爱我一样爱他们？也许，这就是人与生俱来的一种本能——爱的本能。很无私，无私得不求回报。他们会提前几天站在村口期盼我们的到来，而我早在去之前就已经在想这几天要怎么过了；他们每年都嘱咐我暑假有时间就回来看看，而我每每答应的同时都清楚自己是不会去的；他们会节衣缩食，过着节俭得不能再节俭的生活，为的是省下些钱在赶集时买些“好吃的”给我，而我总是不敢说出“好吃”两个字，我知道他们如果认为我爱吃就会继续省吃俭用，然后大方得给我买“昂贵”的食品，尽管这些事物在城市里也许只能算是“廉价”的东西；他们会在我们去之前把被子翻新，买所谓的“甜水”和大鱼大肉；他们会反反复复地讲述着一年中发生的事；他们会在分别时含泪将我们送到村口，在继续期盼来年的相聚……一件一件点滴的往事又重现眼前，被我细数。十几年来，在我长大的同时，是谁的白发开始爬满两鬓？又是谁在远方默默关注着我的一切，只为在孤独时陪我走一程？我看到的是两种生活状态下的人们的生活，是两代人不同的爱，是许许多多生长在城市的人们根本感受不到的东西。十几年的春节，我在感受着这种爱的同时也见证着一些变化。其实算不上是见证，只是随着年龄的增长懂得了一些人情世故。我开始学者用自己的眼光审视着周围的一切，那些所谓的“小农意识”的影子在我眼中渐渐清晰起来。如同打开了一扇窗，恍然之间，我看到了千千万万生活在农村的人们为了生活和贪念放弃了一些很珍贵的东西。于是，一个词语在我脑海里逐渐清晰起来——教育。但无论怎样，我很高兴地看到这只是少数人的意识。更多的时候，我被人们的善良、淳朴和忘我感动着。这种精神常常让我震撼，让我再看惯了人们的尔虞我诈后仍相信世间有这样一群人，他们过着清苦而单纯的生活，远离那个勾心斗角的尘世。他们也许没有一个令人满意的文凭，也许仍在为三餐奔波，也许至今也不知道电脑为何物，却用最简单的语言和行为感动着我们。小小的村庄包罗万象，短短的几天令人难忘，深深的乡情意味深长。于是，我开始满足，满足于这样一个并不繁华的春节，满足于自己终于在十几年后记录下了这样简单而单纯的心情，满足于能够在冬日暖暖的阳光下呼吸着乡村清新的空气。霎那间，人仿佛也变得简简单单了……事实上，在我心中还是希望留在繁华的都市听新年钟声的敲响。人总是在追求更安逸的生活，一年的忙忙碌碌也不过为此。但我渐渐不再抱怨，不再像小时候一样为了留下来而想尽理由，而是使之成为一种习惯。父母的言传身教让我懂得了许多，比如世间的温情，比如待人的真诚，比如对长辈的责任。离开时，我竟有些不舍。第一次发觉早上的阳光如此刺眼。我努力的睁开双眼，想要看清车窗外房屋的样子，让脑海中多一些回忆。戴上耳机，我听到了刘若英的《一辈子的孤单》：“天空越蔚蓝，越怕抬头看，电影越圆满，就越觉得伤感，有越多的时间，就越觉得不安……”我想，人们注定要生活在种种矛盾中。如果一定要做出选择，只希望能够无悔。在车上，我睡着了。醒来时才忽然发觉，车已经驶入市区了。尽管繁华已经退尽，但路上依稀可见的片片亮红还传递着节日的喜庆。看着熟悉的街道，我对着窗外笑了。一年，又过去了