哀其不幸：契诃夫《哀伤》

最近在读契诃夫的短篇小说集。

在我读完的几篇中，著名的《套中人》之外，我想为《哀伤》这一篇写点什么。

契诃夫

在开始写之前，想对自己也对朋友们：读书之前，千万不要带着偏见。

我读契诃夫之前，对他是存有偏见的。

这来自从语文书、文学课里常年提到的那两句：俄罗斯著名文学家，世界三大短篇小说巨匠。

就像《红楼梦》，听得多了，总以为自己读过，或者认为巨匠的作品都严肃而沉闷。

其实呢？

认真读了几篇作品之后，发现他的短篇小说有种故事会风格的流畅感，和笑话大全风格的幽默感，同时又会引起你严肃而深刻地思考。

著名作家阿城曾说过：“俗到极致即为雅。”

契诃夫的作品不能说俗，但绝对不是束之高阁的雅。

对一般读者来说，是可亲近的。

另外，对没读过俄罗斯文学或者契诃夫作品的朋友说一句：

一定不要因为角色名字冗长而放弃阅读，可以把它们简化为A、B或C。

哀伤

哀伤，当然是一个哀伤的故事。

旋匠（俄罗斯的旋匠，一般为车工）格里戈里彼得罗夫（A）是一个远近闻名的糊涂人。

故事主要讲述，他赶着雪橇、迎着风雪送老伴去医院，这一路上的心理变化。

只有一个主角的短篇，怎么写呢？

契诃夫为格里戈里彼得罗夫（A）设计了这样的背景：

路面让人举步维艰，风雪交加，雪橇车缓慢前行。

生病的妻子一言不发。

格里戈里彼得罗夫（A）一路上自言自语，从当下回忆到年轻。

渴望重新开始自己的生活，后来竟稀里糊涂睡着了。

等他醒来，已经在医院，并因为冻得太久而失去了胳膊和腿。

他是一个醉鬼、糊涂蛋，读完这个故事，我怀疑他是否真的送妻子去医院？

整个故事倒像是糊涂的格里戈里彼得罗夫（A），做下的一场糊涂事，导致自己失去了胳膊和腿。

难道契诃夫是写了一篇名为“哀伤”的命题作文？

是他对格里戈里彼得罗夫们（A们）发出“哀其不幸”的悲叹？

欢迎留言讨论。

想了解更多精彩内容，快来关注读书人李小嘒