这届高考作文题居然可以用手游思维来解答

6月7日，2018年高考开始了。作为每年最受网民津津乐道的应试科目，语文最后一道作文题总是第一时间就被大家转发。

有趣的是，在全国卷Ⅱ中，作文题目竟然是在游戏圈（特别是二次元手游）非常著名的“机翼论”——

二战期间战斗机防护，多数人认为，应该在机身中弹多的地方加强防护。但有一位专家认为，应该注意防护弹痕少的地方。如果这部分有重创，后果会非常严重。而往往这部分数据会被忽略。事实证明，专家是正确的。请考生结合材料进行分析。自定立意、自拟标题，写一段作文。

作文题一传出来，还在微博上被投票选为“全国最难写高考作文”。无数玩家和从业者不禁捶胸大吼：“这道题给我写肯定拿高分啊！我对这个感受太深刻了！”

▼ 全国最难高考作文？不，你只是游戏玩得少：

|神押题——游戏或成最大赢家

由于玩家和从业者站在各自的立场，对“机翼论”的见解肯定截然不同。为了让大家对游戏领域的“机翼论”有更加清晰的了解，我们先来看一下这道判断题：

根据下面新旧两组角色人设的投票率，判断游戏开发商最终选择了哪一组？

公布答案前，我们先解释一下“机翼论”的学名“幸存者偏差”——在游戏领域，有时候用来形容玩家最大的不满呼声，并不代表流失用户的真实态度。

就像布满弹孔的机翼，并不是战机应该升级强化的主体部分，这反而说明机翼中弹还能返航，其它部位一旦中弹就直接坠机了。因此游戏厂商更倾向于先去解决导致用户流失的问题，反对呼声很大的地方往往不见动静。

所以答案自然是，开发商最终选择了投票率更低的那一组人设。这款游戏的开发商西山居，在向玩家解释时，就和高考作文一样抛出了这个典故，由此“机翼论”在游戏圈传开成为一代名梗。

这个案例发生在2016年，紧接着“机翼论”就跟“韭菜论”、“保姆论”扩散传播，成为游戏圈的三大运营神论。一方面广受玩家吐槽，一方面也被从业者深深认可。

如果你是这两年常在微博贴吧吐槽手游的玩家，又恰好熟悉“机翼”、“韭菜”等梗，那么恭喜你，今年作文题稳了！

|初代机翼——《剑网一》716事件

不过站在玩家的立场，机翼论看上去十分荒谬也十分难以让人接受——我怎么就成机翼了？我怎么就成为不重要的那部分了？换成你被划为“机翼”你高兴吗？

当代“机翼论”在2016年发源于西山居，而在“机翼论”被广为人知之前，国内最早的知名“机翼事件”依然来自西山居。

这只能说，缘妙不可言。

2004年7月16日，《剑侠情缘网络版》也就是《剑网一》推出了准备已久的版本大改，被玩家称为“716事件”。

▼ 7月16日，《剑网一》玩家最刻骨铭心的日子：

从“机翼”玩家的角度来看，因为门派调整和消费机制等变动，影响了既往的游戏体验，进而流失了不少玩家；从厂商角度来看，716版本大改后在线人数及营收数据开始有了很大提升，为产品的长线运营提供了巨大贡献。

直到多年以后的今天，玩家和西山居对此事件的态度依然冰火两重天，负责这次版本更新的策划被玩家称为“716”，是郭炜炜之前被玩家提到次数最多的策划。《剑网一》之后，716策划还以制作人的身份负责了《剑侠世界》端游、《剑侠情缘》手游的开发。

作为“机翼论”最早也是最成功的代言人，716也坦言，当年做《剑网一》的时候还是新人，如果经验再丰富一些，他应该会让变动更加平滑。

|当代机翼——XX这么强，你们为什么不削？

在近十几年的中国游戏发展史中，MMORPG和MOBA不仅是最赚钱的两大商业游戏类型，也是玩家对游戏平衡性抱怨吐槽的集火区。

职业或者英雄的不平衡，一直以来都伴随着游戏整个生命周期。值得一提的是，《DOTA2》在这方面受到的诟病相对最少，是因为制作人IceFrog以及开发团队不间断的更新投入。即便如此，DotA时代的6.51版本曾在国内停滞了很长时间，玩家将战术玩法挖掘干净后依然出现了节奏冗长、阵容僵化的问题。

相比《DOTA2》的新手入门难度以及开发团队的勤勉，用户群体更广泛的《王者荣耀》则处于难以下手的尴尬状态。

在KPL职业联赛中，射手的弱势持续了两个多赛季，《王者荣耀》被戏称为“坦克荣耀”。截止6月第一个星期的排位胜率统计，Top 10里面出场率最高的就是坦克项羽，以及号称“坦克杀手”还能兼职坦克的典韦。

对于“机翼”玩家而言，为什么天美会允许一种职业这么长时间强势，而让射手职业在联赛和排位中如此不堪？

要说原因其实也很简单，射手职业在广大玩家心目中太讨喜——外观皮肤好看、数据面板好看、高光五杀好看。试想在路人局里面，射手再弱也是大家抢着玩，坦克再强不受欢迎，如果为了职业平衡加强射手，那么就更不会有人玩坦克。

加上出于腾讯多年以来的运营经验和体系，《王者荣耀》的选择了承袭自《地下城与勇士》的办法来弥补，那就自然形成现在“坦克荣耀”的局面。影响到体验的职业联赛和排位赛玩家，在整个《王者荣耀》用户群体中占比最小，自然是被忽略的“机翼”部分。

《地下城与勇士》国服，就一直有一个名叫“阿拉德计划”的系列优化计划，这是配合游戏内的便利性改版和基础服务的优化一起推出的本地化调整。DNF玩家对这个本地化，有一个更通俗的叫法——改平衡。多年来的职业平衡性和玩家人气的矛盾，由此催生出了不少有名的梗，比如“别人的角色能换海景房，我的角色只能换个不锈钢盆”。

▼ DNF运营组为腾讯整个游戏业务部门提供了丰富的经验与数据支持：

▼ 巧的是，我正好也有个不锈钢盆号……

不管玩家信不信，反正腾讯是坚信这样能够留住用户的。

结语：好了，说了这么多，相信有一定游戏经验的玩家都根据自身经历，或多或少总结出一些“机翼论”的案例和论述。那么号称全国各卷最难的作文考题该怎么写，在你的心中应该也就有数了。当然还有一点需要注意，为了求稳，最好把案例中的游戏公司改为“硅谷某IT企业”或“休斯顿某科技研究所”，把游戏名称改为“某VR区块链软件”或“某大数据AI产品”，能大概率避免改卷老师对游戏的不喜。