封面人物｜王俊凯：平行时空中的弱冠少年

几乎完成了全部工作的王俊凯坐在沙发一隅，白皙修长，习惯性地把双手撑起。也许是太累了的缘故，他话不多，多数时候都是保持平静。他还是个少年。公众视野之下，不同于同龄者的成长之路造就了他今天的模样。

把一个老生常谈的问题抛给他，如果时光倒退可以提供一个重新选择的机会，还会想要成为现在的自己吗？经历了很短的思考时间，他给出了答案：还会是现在的样子。

01:19

据他讲，上一次为《时尚先生fine》拍摄封面的时候上了蹦床，不惜力的结果就是“很快就把自己累惨了”。好在这次拍摄虽然接连三日辗转两地，但并没有出现高强度的运动需求，也给王俊凯留下了更多的可以坐下来好好聊聊的精气神儿。

谈话中，他有点儿惜字如金，但骨子里那份重庆男孩的直爽还是会在不经意间显露出来，他在用可以给出的最大真诚应对一些来自另外生活维度的问题，也显出成熟艺人感性且礼貌的一面。分别数日之后，再回放当时的录音，这点感受更为真切。通过他的讲述，帮助我们了解了一些时下后浪们的生活。

6月，电影学院表演系的学生王俊凯通过网络完成了一场特殊的期末考试，科目是自己未来的毕业大戏，至于等到毕业走上舞台时，他究竟会在一部被老一辈观众熟识的戏中饰演一个什么角色，目前还并不明确。清晰的是他会为此全力以赴。

墨蓝色反光夹克、黑色长裤、Logo 印花衬衫 Dior

“

“我现在觉得做演员蛮有意思的，拍戏

对我来说是展露情绪的方式，我在戏里面是释放的状态。”

”

接拍陆川导演的电影《749局》是王俊凯演艺生涯里的一次重大考验。9 个月的拍摄期，《749局》用一种浪漫的方式记述了一群少年的成长与冒险。杀青后，陆川导演不无感慨：“片子里都是些翩翩少年和少女，刚好我也是在差不多 18 岁的时候走进的军营，我毕业后的第一份工作就是加入了 749 部队......”

电影的背景设立在 2030 年，电影里的749局是否隐藏着陆川导演心中由幻想构建的一个平行时空，我们不得而知。王俊凯读了一点故事梗概之后，起了兴致，为自己可以加入其中主动做了争取。“是我去找了导演。” 那时候导演已经面试过了不少人选，“他(陆川)到底为什么选中我，你们还是要去问他比较好，毕竟是导演在决定谁最合适。”

追问王俊凯到底是做了点儿什么才赢来了角色，他停顿了一下，“我就是坐下和导演聊，聊我心里面那个角色是个什么样子......最后选了我，可能是因为相互信任吧”。

关于成长这件事，眼前的少年，并不会为自己的未来做周密详实的规划，更多的是用心做好当下的自己。或许是这个时代的变量太多，往后 18 个月是他目力所及的最远，“我真的不知道 25 岁的我会是什么样子，顶多想到下一年的年底吧，想的也大多都是工作计划，如果能碰到自己喜欢的工作，我会很开心。”

酒红色中长款皮夹克 Acne Studios

白色衬衫 Canali

车款 LEXUS UX 300e

天意不由人， 2020 年伊始，很像是个魔幻式的开篇，春节临近，疫情暴发，王俊凯回不了重庆，滞留在北京，“开始还蛮开心的，成天待在家里，就我和表哥两个人，我们俩说话不多，进了各自的房间把房门一关，各干各的。”完全可以想象到两个大男孩同处一室的居家生活，随意，随性，也稍微有点儿无聊。

想知道什么样的人能成为王俊凯的朋友，“相处着舒服，在一起自然就是朋友。我和朋友不聊工作，讲的都是轻松的话题，”从前在重庆的时候就是如此。现在他习惯了北京的生活，也会为不能吃到味道正宗的小面烧烤而感到遗憾，毕竟“北京是吃不到记忆里的味道的”。刚刚拿到驾照的那一年，王俊凯的同学有幸会被这位新手司机在夜半时分接走，上街吃顿夜宵。那是兴致来了。

车对于一个习惯了城市生活的男孩子来说有着特殊的意义，默默地给生活中的平常风景包裹住一点暖意。活得真切，一点感动，也是大的满足。

“

你喜欢在北京开车，还是在重庆开车?

“当然是重庆，我认识路，不用开导航，也不会太堵。”

”

王俊凯说自己是个可以把压力默默消化掉的人，从小如此，偶尔成绩考得不好，会自我心理调适，不过他的学习成绩一直都还不错。在读小学的王俊凯有着跟年龄不太匹配的自律，即便那时更多的时间是和爷爷奶奶相处，他也并不是个被宠溺的孩子。“我周一到周五都会读书，把作业做完了再去玩”，这一点和别的同学不太一样。读高三那一年，备考时还以自己的成绩跟老师赌了一顿火锅，“结果当然是我赢了，实在没时间兑现一起吃饭，老师给我买了一箱子矿泉水算是认赌服输了”。

有人曾经在飞机上拍到正在做着《5年高考，3年模拟》试卷的王俊凯，实属高三备考里的常态，他那时每周都要飞来飞去，工作没有太大的中断。但最终如愿被唯一填报的志愿——北京电影学院表演系录取，成为一名大学生。有些事情原本简单，倒是热心观众幻想中添加了不少戏份。

“我读初中的时候比较叛逆，像小时候先做作业再去玩会让我比较心安理得，初中的时候就不了。”王俊凯回忆他的叛逆期可能是出现在高中阶段，“其实没做什么错事，就是想试试做和常规不 一样会怎么样，比方说我妈讲你今天要怎么怎么样，我就非要换个方法来。”

酒红色中长款皮夹克 Acne Studios

黑色牛仔裤 HUGO白色衬衫、

棕色丝毛混纺领带 Canali

白色低帮运动鞋 Christian Louboutin

车款 LEXUS UX 300e

“一开始我并没有签练习生。”入行时的启蒙，留给王俊凯的都是美好的记忆。男生会保持一个相对单纯简单的状态很久，无关周遭的环境，无关自己的境遇，就像王俊凯，比方在小时候看到别人玩游戏机，就等长大有了经济独立的能力争取自己买一个。

读到了高中，艺人身份也没有动摇他的初心，知道自己只有通过高考，读大学再去工作一条路可选。那时候身边几个要好的朋友对他说你还考什么试啊，他并不为所动。在高考之前他设想过如果一次不成就再来一年，“我就填了电影学院表演系唯一一个志愿。我觉得自己挺幸运的”，年龄对应当下该做的事，该发生的事，一件也没有耽误。不疾而速，用心于当下。

落到接戏演戏上，就是去找和王俊凯年龄段吻合度比较高的角色。每个角色都是他在本真出演吗?也许不完全是。因为我们还没在屏幕里看到非常多的人物采样，还在电影学院读书的王俊凯也并不急于给出太多的银幕答卷。

每年过生日，这个已经习惯了把自己对未来畅想计划最多做到 18 个月的大男孩也会许愿，“嗯，肯定跑不了的祈福家人健康，另外的可能会是旅行吧，像蹦极这样的愿望在生日那天许下来显得太小了，而且我在参加综艺节目的时候已经跳过了。”旅行计划在他看来已经可以当作生日的大愿望了，实现与否，事在人为，也会听天由命，“没达成也就没达成吧，像 2020 年，也是真的没有办法”。

“

想过自己开车出个远门吗?

“嗯，有台开着习惯、能够比我记住更多路的车，会省去很多麻烦。”

”

2018 年院线上映过一部斯皮尔伯格的大戏《头号玩家》，王俊凯很喜欢。《头号玩家》是一个发生在 2045 年的故事，正处于混乱和崩溃边缘的现实世界令当时的人类失望，人们将救赎的希望寄托于“绿洲”——一个由天才打造的虚拟游戏宇宙，佩戴上 VR 设备就可以进入和现实生活有着巨大反差的、光彩照人的绿洲宇宙。每个人都可以放下现实社会的身份，在“绿洲”里有机会活成一个超级英雄。

“我希望能在那样的一个游戏里面活到老，未来某一天开始，整个人活在新世界里面，越久越好。”这是王俊凯看完电影之后的感受，如果硬要对自己的未来做个期许的愿望，他很希望在未来的某一天撞到一扇可以进入“绿洲”宇宙的大门，毫不犹豫地走进去。在“绿洲”的虚拟世界里，他会选择只告诉最熟知的几个朋友自己在现实世界里面的身份，未知和挑战终归更有吸引力。

“

你会选择在虚拟科技世界里面抹掉王俊凯的身份吗?

“我想抹去身份进入一个科技感十足的新世界，至于新身份的设定，好像没那么的清晰。”

”

格纹假两件衬衫MYKEY

黑色牛仔裤 HUGO

白色低帮运动鞋 Christian Louboutin

车款 LEXUS UX 300e

科技感三个字谈起来有些虚无，但被赋予人情的温度与质感之后，会叫人流连忘返。但科技的终极信仰，终究是人性，王俊凯和同龄的大男生也并没有什么不同，喜欢科技带来的新鲜感和舒适感，也喜欢更好地选择生活，去驾驭未来之路。

面前的少年会刻意回避去看自己曾经参与的节目和曾经饰演的角色。“作品第一次见面最好是一个人看吧”——有别人在旁边，王俊凯多少会有点儿不自在的感觉。时间和经历让他慢慢习惯了那个在常人眼里会叫人不知所措的庞大数量的粉丝群体，也渐渐习惯了接受复杂的周遭声音。

“我也想通了，究竟是要在意别人的评价还是自己对自己的态度。自己明白是个什么状况就好，我还是个蛮清晰的人”。工作的邀约或是项目的争取被他和团队做出了明确的删选标准，“这和去挑战自己有兴趣的项目并不冲突”。当然他也不会主动告诉你什么事情不会再碰第二次，这是个有自己态度的大男孩，也慢慢把透彻的爽快放在了礼貌与克制之后的位置。

透明灰色科技面料外套、白色运动款西服套装、

黑色短袖 Canali

白色铆钉运动鞋 Christian Louboutin

车款 LEXUS UX 300e

21 岁还差三个月的时间点，按照业内的算法，王俊凯已经出道了六年。身形消瘦，讲话略带着点拘谨，但每字每句的表达都很慎重，他早就习惯了把自己按照一名成熟艺人的标准来要求，多数时候大家看到一张心沉似水的脸，也许不是他的本心。尽管很多潜行的行业规矩真的有悖于这个年龄男孩子的天性，但明星王俊凯和平常人王俊凯就这样和谐地叠加在一起，他在诸多的平行宇宙里选择了目前的生活，“得到的比放开的要多”。

三天的工作结束，离开一个可以算作半郊外的拍摄基地，太阳归于地平线，工作人员和王俊凯的身影在落日炫目的余晖中慢慢隐去。未来究竟会怎么样，谁也不能给出答案，但无论目的地在何方，有多远，只要心怀着爱，那里必定温暖如斯。

分别的时候请王俊凯自由地许个愿望。他说：“那就希望电影院能早点恢复吧。”在这个已经被打乱节奏的 2020 年，谁不想回归一点往日的秩序呢?

黑色西服套装、Logo印花高领毛衣、Logo印花运动鞋Dior

未来在影院的某个角落里，也许不经意间，我们会遇到一位把自己藏在安静的角落中、正在专注地看着自己表演的大男孩；也许这个邂逅出现在公路的某个拐弯处，猝不及防擦肩而过，在一台静逸前行的车中，坐着一位安静白皙的少年，全力以赴赶奔前程。

摄影：尹超

妆发：袁华（YH·Studio）

采访、撰文：陈剑维

策划：陈博

编辑&造型：李萌

统筹编辑：程雪

服装协助：Simon

美术编辑：王小明