散文：又是一个母亲节

文/依依

每当母亲节来临，我的心绪颇感不宁。总感到需要做点什么，可又不知道该做些什么：害怕这个节日的到来，又盼望着她的到来。

到2019年11月，我的母亲就是72岁的人了，可是母亲看上去要比实际年龄老很多、很多。稀疏的头发，斑白的两鬓，蹒跚的步子。佝偻着的身子承担了太多的生活重担，哮喘的一呼一吸诉说着一生的不易。

母亲共养育了我们五个儿女（一儿四女）。听老人们讲，年轻时的母亲称得上是村子里长得标致的，既温柔又识大体。母亲虽说是一个农村妇女，但却有不同一般农村妇女的见识。她柔中带刚，争强好胜，小到庄稼的长势，大到孩子们的成长，一定要胜过他人。这些都注定了我的母亲的付出要超出常人的几倍。我们家尽管孩子多，但在母亲的精心操持下，日子到也过得有滋有味，平淡中不乏幸福。

记忆中最温馨的日子是冬天，农家的一盘大火炕中间，放上一个笨重的自制泥火盆。父亲居中，我们不大不小的几个孩子挨挨挤挤围成一圈，伸着双手烤火。我们的小脸被红盆里的火烤得通红，个个就如父亲栽在院子里那棵苹果树上挂着的红苹果。这时的父亲也会一改往日的严厉，变得出奇温和。他偶尔也会从火盆里随手捡块熄灭的木炭，在火盆沿上写下几个密密麻麻的数字，教我们几个轮流认读。

小时的我机灵聪明，从没有挨过父亲的呵斥——为这几个数字。哥哥就不同了，总是记不下来，挨骂是家常便饭。现在想来火盆边上的那几个阿拉伯数字应该是我最早的启蒙。这个时候，在地下忙碌的母亲看着我们父子，那心满意足的样子像极了奶奶院子里那几株盛开的大菊花。

时光飞逝，转眼我们几个都长大了，而我们的长大并不意味着父母从此变得轻松起来。相反，他们的负担愈来愈重。一轮又一轮的考学、补习，使土里刨食的父母再也拿不出钱来供大家上学了。无奈之下母亲做出了出人意料决定：让四十多岁的父亲上五台山做工！

记得那天母亲气喘吁吁地爬上我们家的那个大坡，一进门就对父亲说：“我和咱们村的韩兵说了，他答应让你也跟着他们去做工”。

母亲当时那激动的样子我永远不会忘记，好像我的父亲是赴京做官，而非做工。那一幕深深地刻录在了我的记忆之中，回想起来鼻子还是酸酸的。接下来是仓促准备，简单收拾。

第二天从没出过远门的父亲坐上一辆三轮车一大早就出发了。从此父亲就把他人生的十几年留在了五台山，换言之交给了他那几个儿女。而我的母亲同样也把自己人生的美好日子毫无怨言地交给了几个儿女，留给了那几亩薄田。

时至今日，回想当时的情景，其实我的父亲是在迷迷糊糊之中，在毫无思想准备的情况下，被子母亲推到外出做工的路上的。或者可以说是被几个儿女逼到做工路上的，那是逼上台山！农民的妻子也是妻子，父亲是不放心他的弱妻的。那时，去做工的大都是二、三十岁的年轻小伙子，夹着简单铺盖卷的父亲夹在那群中间，颇是显眼。父亲一步一回头，他是放心不下体弱的母亲？抑或是，不忍心放下他做了三十年的大队会计？

这十几当中，我的母亲受尽了累，吃尽了苦。从此全家七口人的地留给了母亲；五个孩子的大事小情交给了我的母亲；一摊子家务也同样留给了我的母亲；而那寂寞孤单也伴随了母亲……而我要强的母亲却苦苦撑着，坚定的信念支撑着母亲。

记得一块不到二分的地，母亲要翻上整整一个上午，长长的铁锹拿在我的母亲的手上显得是如此的强悍。每一锹翻下去，母亲的脸都会憋得通红，就连鬓角的那根青筋也憋足了力。就是这样母亲也从不叫一声苦，喊一声累。因为，对于母亲来说，身边的苦真的称不上是什么苦，最要命的还是钱。

一到开学的日子，几个孩子的学费，让母亲着实为难。母亲一向是很要强的，从不轻易求人的，但为了几个儿女，世人能做的她做了，世人不能做的她也做了。她求亲告友，也要给孩子们凑足学费。等到父亲从五台山一捎钱回来，母亲马上把钱分毫不差还上，自己一分也舍不得花。十几年来母亲节衣缩食，连一个鸡蛋也没到过自己嘴里。

现在母亲一说起当时借给她钱的大娘大伯，一直念念不忘，心存感恩，大娘家有点大事小情的母亲总是竭尽全力。大娘不善针黹，十几年间，母亲不知给大娘家做了多少的针线活。为了不让父亲误工，再苦，再难，母亲在父亲面前一字不提！在最初的几年中，父亲每年仅回一次家。如今每每想起，我心里都会有一种负罪感。母亲的健康，母亲的幸福生生地被几个儿女剥夺了！

十五年的蹉跎岁月使我的母亲容颜大改，严重的是由于长期的生命透支，母亲落下满身病根。先是高血压、心脏病，后是哮喘，母亲的身体真是千疮百孔。那时，我看看母亲总感到很茫然，身子一向单薄、孱弱的母亲哪来的如此大的勇气和毅力？长此下去，母亲还能吃得消吗？终于，作为长女的我再也看不下去了，也不能再这样下去了！我便辍学，帮衬母亲。

人生能有几个十几年！十几年的委屈，十几年的艰辛，十几年的沧桑，个中滋味又有谁能体味？十几年当中我的母亲尝到的何止是人生百味？

如今我的母亲终于苦尽甜来，兄妹们都没有辜负母亲，大家先后大学毕业，并走上各自工作岗位。是母亲的坚韧教育，激励着她的儿女，更鞭策着她的女儿。

虽然没有上几年学，但成家后，但我硬是从一个小保姆蜕变成一个教师。

工作后，每月我都要推掉俗务看望我的母亲。帮着母亲洗碗、扫地、洗衣、做饭。

现在每次离家，母亲总要默默地跟在身后送我到村口车站。我知道我的母亲老了，她是真的老了，她不愿让我走。我真的不忍心她去送我，但母亲根本不听我的劝说。其实，我也并不是怕母亲走那几步累着，我害怕的是母亲风中飘散的那几缕白发，以及她那种依依不舍的眼神。

母亲现在很需要我，她只是想让我多陪她说说话，但每每不能满足她的心愿。不懂母爱的客车也绝不会为了我的母亲而多停留一分一秒的，我与客车是一样的无情。在客车绝尘离去的那一瞬间，我不敢抬头，我害怕那不争气的眼泪流下来。直到客车开出一段后，我才敢回头看我那驼背的母亲。泪眼模糊中，我看到，那分明是一尊母亲的塑像。

朱自清《父亲的背影》曾令我感动不已，而我母亲佝偻着的身子，使我感激涕零。泪光中仿佛看到母亲深深弓起的脊背，又在一次次地托起儿女们的希望和未来。面对我的母亲，世间的一切语言都显得如此地苍白。此时，我唯能做到的就是，来生做我母亲的母亲吧！

我的母亲只是一位普通的农村妇女，但我的母亲她又是不平凡的母亲。母亲从给予我们生命的那一天起，就将她的整个人生给了我们。

时逢母亲节的到来，谨以此文献给我的母亲，愿我的母亲幸福健康！寿比南山！同时将此文献给天下所有的母亲们！并祝天下的母亲们永远健康，永远美丽！

最后，祝愿全天下的父母平安度春秋！