趣文网 > 作文大全

钱钟书为啥终生避谈鲁迅?这是两大家族 几代人的恩怨与误解!

2020-11-23 23:25:01
相关推荐

鲁迅与钱锺书,是并世的文化界大家。只是,他们之间,相差近30岁,属于两代人。

当钱锺书在学界、在文坛崭露头角,以《谈艺录》、《写在人生边上》等书正式出道时,鲁迅早已病逝多年,墓木已拱。据现今材料,他们终生未曾相识,当然也更谈不上把臂而谈的机缘了。

鲁迅(1881-1936)与钱钟书(1910-1998

1936年前后,鲁迅故去时,钱锺书刚清华大学毕业没多久,且正留学在外,也还没有任何著作正式出版,其声名只在清华小圈子内流散。基本上,鲁迅是不大可能知道,有这么一号人存在的。

而对钱锺书而言,鲁迅的大名自是从小就如雷贯耳的,加上他后半生始终生活在“独尊鲁迅”的环境之中,完全无法绕开。可问题的蹊跷在于,就是这种情况下,且钱氏生平又那么臧否人物,对鲁迅却几乎置若罔闻,不议不论,让人好生奇怪。

他一生语及鲁迅的次数,以我寡陋所知,见诸文字材料的只有三四次,都是私下谈话的一语带过,正式论及可说未曾有过。可以说,1949年之后,中国文化人中,绝口不提鲁迅的,钱钟书是极少极少的例外。

无锡钱钟书故居,此为其少年时代卧室

一句话来说,很多人以为,当时著名文化人几乎没有不谈鲁迅的,钱钟书更没理由不说,可他偏偏极力躲闪,事出反常,到底在隐藏什么心思?这件逸闻,看似无聊八卦,在学术界曾引发过不少讨论与争议。

钱锺书的忽视,到底是一个莫之致而致的习惯问题,还是取瑟而歌的别有深意,确实是一个有趣的话题。

就我个人体会而言,这本身是不构成疑惑的。我想,这个问题之所以会出现,会引起注意,多少是因为对钱锺书为人的隔膜所致。

钱钟书的“围城”世界

以钱钟书生平性情,甚少提及鲁迅,或者干脆不提,本就是极其正常的。钱锺书一生,虽然在私下对着熟人会口无遮拦,但以他一空四海的眼界、岳峙云起的自负,对同世之人,基本上都不感冒。在正式的场合、发表的文字中,几乎都闭口不谈,熟视无睹。

不说鲁迅了,我们现在所追捧的那些名公大佬,诸如陈寅恪、金岳霖、冯友兰、徐志摩、叶公超、胡适等等,本都是一个圈子中人,他都瞧不上眼,生活中也懒得搭理。他心胸所向,始终是历史上的文化伟人,这是一种尚友古人的自我期许。

钱基博与钱钟书父子,1950年代,武汉

他幼年时,其父钱基博就告诫他,“我望汝为诸葛公、陶渊明; 不喜汝为胡适之、徐志摩!”,他以后志行,确实不忘父训,“可谓孝矣”。 所以,他的《谈艺录》、《管锥编》引用书籍近万部,涉及到的人物之多也如“录鬼簿”,但绝少有“活人”的身影。

据名学者傅璇琮在《缅怀钱钟书先生》的记述,钱钟书曾对他说过:“拙著四二八页借大著增重,又四一六页称吕诚之遗著,道及时贤,唯此两处”,时为1984年。这就是说,以《管锥编》、《谈艺录》之囊括四海,谈及的现代人物仅有两位,一为吕思勉,另一即为傅公。

孤岛上,鲁迅式的“一个都不宽恕”

这是钱锺书的心高气傲处。他的一生,绝少有行迹密迩的私交,对同时代的知识分子,总体态度也是轻视的,几乎懒得一提。偶尔有几个人被点名,要么就是私下闲谈说到,要么就是机锋中寓有深意。

比如,《谈艺录》感谢周振甫,确实是因为周先生为他的著作编辑花费了很多心力,他赞赏这种道义;而对钱仲联的批评,大概心理上就是觉得,“我是看得上你才批评你”。

名编辑周振甫,也是钱钟书父亲的学生

再比如,那个年代的文人,不管是身不由已,还是乐于表现,但有言说必引圣言自重,唯独钱氏,我们只在《宋诗选注》序中,看到他为“过关” 敷衍一句带过。余潜山就说,钱钟书之“清白与干净”,当世几句绝无仅有。

这是一个自觉的选择。没有提及鲁迅,在我们看来,是一个问题;但是在他本人心中,大概也从来没觉得这算得上是一个事情吧。

从钱锺书所留下的只言片语中推断,对于鲁迅为人为文,老实说他也似乎并不看重。

钱钟书、杨绛夫妇及独女钱媛

这个问题,早年名学者谢泳先生也有辨析。据谢泳的考证,钱氏在早期的文章中,虽未直接点名,但也是频频针对鲁迅“放冷箭”的。谢先生说,解读此中的关系,是了解钱钟书的一个角度,也是探测现代某种类型文化人的一个视角。

以钱锺书博涵且专业的学者立场看来,鲁迅的学问识见,也许不但不会让他惊奇,而且是不可以信据的。比如,李国涛《钱钟书文涉鲁迅》一文中提到,1940年代,钱钟书写《小说识小》,谈到《儒林外史》时,批评说“近人论吴敬梓者,颇多过情之誉”,这个“近人”是隐含胡适与鲁迅,且更多剑指鲁迅。

1980年代前后,出访美国

1956年何其芳发表《论阿Q》,对鲁迅小说中的人物评价提出异议,受到众人非难,但钱氏却是赞成者,并举大量例子提出所谓“阿Q精神”塑造平淡无奇,在古今中外的大量作品中都能找到;他生前未公刊的《容安馆札记》第84则中,对于鲁迅所主张的直译的翻译论,相当的不以为然。

不仅学问指摘,对于鲁迅赖以成名的文学创作,他也意觉未惬。据水晶《侍钱“抛书”杂记——两晤钱钟书先生》一文,1979年钱氏访美,曾回应提问者说,“鲁迅的短篇小说写得非常好,但是他只适宜写 ‘短气’(Short-winded)的篇章,不适宜写‘长气’(Long-winded)的,像是阿Q便显得太长了,应当加以修剪(Curtailed)才好”,皮里阳秋,贬义明显。可以说,鲁迅的学问、文章,他没有称赞过。

图:“小时候,想成为鲁迅那样的作家;现在才明白,自己不过是他笔下的可怜人”

即便是鲁迅的为人,他都是不甚欣赏的。现在能找到的两处材料,全部都是旁敲侧击的负面看法。一次,在1985年4月26日回复时任香港《广角镜》杂志社总编辑李国强的信件中,他公开提到,“三年前鲁迅纪念时出版之传记,即出敝所人撰著,中间只字不道其原配夫人,国内外皆有私议而无声言者”,谢泳说这是对鲁迅婚姻的“暗讽”。

另外一则,见于李先生《黎澍十年祭》一文,说钱公曾如此比较鲁迅与胡适人品之优劣,“鲁迅那样批胡骂胡,且狠挖苦,但鲁迅生前,胡适从来没有讲过鲁迅半个不字”。从这些陈年文字的蛛丝马迹中,我们可以看到,钱氏但凡谈及鲁迅,都无恕语,且颇致微辞。

图:钱钟书遗著《管锥编》——这些年我读的最慢、最多的一部书

他唯一一次公开称颂鲁迅,是在1986年10月9日社科院“鲁迅与中外文化国际学术讨论会”上,作为院方长官所致开幕词,称“鲁迅是个伟人,人物愈伟大,可供观察的方面越多”。

但明眼人都知道,这是官方代言,是应酬敷衍,并不能视为他自己的心声。

钱锺书尽可能地避谈鲁迅,而且对他没有好感,原因除了彼此的人生旨趣确实大相径庭不相为谋之外,应该也是有不便言明的私人恩怨掺杂其间的。

图:钱基博武汉旧居“朴园”,建于1930年代,掩映在昙华林附近

如上所述,因为年岁差距、生活范围不同等原因,钱鲁之间的生命轨迹不曾真的交会过。但是,他们本身都是文化界名人,家庭亲属都非泛泛之辈,又都集中在京沪两地,要在生活中全无干系瓜葛,反倒是不容易的。

而且,因为鲁迅的大名与好斗,钱锺书的至亲都曾和鲁迅闹过不开森。校订其事实,勘察其情伪,这多少是会影响到他对鲁迅的看法的。

图:《鲁迅全集》——可称几十年来影响中国当代知识分子最巨的一部书

钱锺书的父亲钱基博,和鲁迅有过小插曲的小笔仗,互不服气。钱基博是个方正的国学者,但对彼时的“当代新文学”也非常关注,在写作《现代中国文学史》及一些文章时,专门谈过鲁迅,对其人其文持否定意见,称“树人所著,只有过去回忆,而不知建设将来,只见小己愤慨,而不图福利民众,若而人者,彼其心目,何尝有民众耶”。

鲁迅是在意这个意见的,在1934年的《准风月谈》的后记中,专门贴了一篇《钱基博之论鲁迅》“立此存照”,以示不平之意。我们都知道,钱钟书的早期文学与价值观念的建立,很大程度上是来自“家学”,钱基博的鄙薄态度不可能不会影响到他。

杨绛与三姑—38年死在日军刀下的杨荫榆

更为重要的是,钱锺书的爱妻杨绛女士的亲姑姑杨荫榆与鲁迅是死敌。1932年前后,是钱、杨在清华结识并堕入爱河的时间段,而恰在此时,也是著名的“女师大风潮”余音未歇之时。当时的杨荫榆和部分学生起了纷争,校内展开“驱杨运动”,作为教员的鲁迅是学生幕后的支持者,杨荫榆连遭鲁迅作文痛骂,以“上海洋场上恶虔婆”在史上留名。

对于此事,杨绛至老犹耿耿于怀,晚年写《回忆我的姑母》,照样不提及鲁迅,但春秋笔法式地写道,“1924年,她做了北京女子师范大学的校长,从此打落下水,成了一条‘落水狗’” ,为姑母打抱不平,对鲁迅隐然贬斥。

钱锺书虽然从未说过此事,但他们伉俪情深,“意见可以互换”,既然杨绛都不能原谅鲁翁,钱锺书又怎可能对鲁迅有好感?

其实,钱锺书自己,即便抛开所有恩怨,对鲁迅也是成见甚深的。就价值理念而言,他们可称“互为反对者”。他不提鲁迅,甚至反感鲁迅,我以为这是核心的原因。

钱锺书的一生,一贯秉持群己权界论立场,自觉远离政圈,推崇学术与人格的独立性,厌恶任何外在的压迫力量,所有人都视为圣眷隆宠的译事工作也不觉得多荣耀,对于左翼盟主的鲁迅,尤其是被捧起来高高如神的鲁迅,我们不难想到他那高傲的表情的。有所不取,良有以也。

恩怨已散,各留先生之风

钱钟书是个聪明人,极懂明哲保身之道,知道老虎的尾巴碰不得,后半生似乎一直都在刻意回避谈论鲁迅。他的心底,应该是没把鲁迅看得多重的。好不好另说,可这应该是件事实。

钱钟书没刻薄批评鲁迅,以他嘴不饶人的作风,都算是菩萨低眉笔下留情了吧。他的这种内心,也许我们大不会理解,但是世人依然可以通过读他的《围城》,看清世界、婚姻的所有真相吧!

世界长篇小说畅销书排行榜经典书5册:围城+活着+人间失格+浮生六记+月亮与六便士,自媒体合作方,京东抢购价合62元!点击下图直接购买:

5册围城+活着+人间失格+浮生六记+月亮与六便士 余华钱钟书经典作品集长篇小说呐喊畅销书排行榜¥62.8京东月销15购买

阅读剩余内容
网友评论
相关内容
延伸阅读
小编推荐

大家都在看

我给自己画张像作文 英语作文固定句型 那天如果作文600字 初二必考作文大全 英语作文mydream 令我开心的一件事作文 我被同桌那个了作文600字作文 文艺唯美作文题目 关于过中秋的作文 天晴了作文600字 以坚强为话题的作文600字 12年语文高考作文 有关清明节的作文 感同身受作文 法制安全作文 关于元旦的英语作文 夏之美作文 初中作文评语 游桃花源记作文 以动物为题的作文 乡情作文600字抒情初一 关于钢笔的作文 不能缺席作文 难忘的暑假200字作文 家乡的景色作文400字 特殊的鲜花作文 教师节作文500字 贪吃的国王作文 生活中的音乐作文 写校园景色的作文