寻 死（散文）

这里讲的“寻死”，不是指寻短见，而是指自找倒霉，它是芙蓉人的一种讲法。不过，它又不完全等同于自找倒霉，多少带有挑战的意味。

在芙蓉，我有一班朋友。他们称兄道弟，似乎举行过什么仪式。我没参与，平时只是跟着玩。十八岁那年中秋，夜里，大家在溪滩上散步，后玩起了“敲断”。敲断，就是指手臂碰撞，看谁能耐，能敲“断”对方的手臂。张君是打铁匠，见我个子小，便找我“敲断”。大家见有好戏，便立马起哄。我豁了出去。张君手臂粗壮，撞击力大，我咬着牙顶着。在场一片呐喊声。噼噼啪啪，我们大战了几百个回合，最后张君忽然坐倒在地，带着哭腔说：“明天我怎么干活啊，回家我……我要让我爸爸骂死了！”他的右手臂肿得像木桶。明天打铁，他是无论如何也抡不动大捶了。大家哈哈大笑，都说张君寻死。大家认为，我个子虽小，可却是拼命三郎，骨头硬着呢。

不过，我也寻过“死”。

一次，在原乐清中学的操场上，温州地区少年田径队队员们在训练，乐清几位队友看不怪一位平阳队员的作派，怂恿我跟他过招。平阳是南拳的故乡，人人会拳术。大家都不敢惹平阳队员的毛。可我是三脚猫，爱耍手脚，又来自芙蓉，带有三分野气。于是，不吆喝，便直接交手。殊不料，平阳队员抓住我的双手，顺势一拉，扔过头顶，便将我重重掀翻在地。太阳暗了三分。大家站着，死了一般，黙不作声。那天，屁股的疼痛告诉我：你这是寻死！

还有一次，队友仙溪人章某，来芙蓉“行教”。行教是拳坛行话，指传授拳术，吃拳饭。章某人高马壮，威气逼人。但我不买账，仗着自己有几分臂力，见他经过我家门前，便一个健步上去，猛地揿住了他的右手腕。时值盛夏，章某穿着红背心，左手腕缠着白毛巾，一身大汗。他反应如电，一转手，反过来揿住了我的右手腕。像让铁钳给卡住，我痛得咿咿叫，无法挣脱。章某说：“我再捏一下，你这只手就废了！”

我也见过朋友寻死的事。

那天，同样在原乐清中学的操场上，我的三位芙蓉朋友与县城三位朋友交手。芙蓉朋友上门挑战，凭的是拳坛功夫。他们的骨骼，发力了，会格格作响。但县城三位朋友跟西山和尚学过功夫，手脚带风，也绝非人家刀下的葱。他们交手，县城朋友不按常规出牌，忽然用腿横扫芙蓉朋友的脑门，芙蓉朋友昏了头，找不到北，“三门”接连守失，输得一塌糊涂。芙蓉朋友死抱南拳范式，无法适应县城朋友的“南北拳结合”打法，是典型的寻死。

这些寻死经历及故事，让我明白了一个道理：这个世界，山外有山，强中还有强中手，角力场上，人还是低调一些好。

我还提醒自己，除了角力场，在官场、文坛上，做人做事也要低调，不能寻死。

因缘如此，自1980年参加正式工作以来，我一直没有寻过“死”。这不仅是指斗武、角力，更指当笔吏和文学创作。我在衙门，曾在七任诸侯摩下当过笔吏。论笔头功夫，诸侯们不占风却占势。这个“风”，是指文字技巧，而这个“势”，更多的是指思路、格局、气魂和经验。显然，两者较量，“风”远远不敌“势”。如仇诸侯、陈诸侯的思路，叶诸侯的格局，黄诸侯的经验，徐诸侯的气魂，这些都是我的秃笔所无法挑战的。因此，那些年，我在诸侯们面前不敢寻死，始终夹着尾巴做人。1994年，我带队考察旅游资源，给方江屿围垦内湖取名为“芙蓉湖”，可方案呈报上去，郑县丞说：“滇池、天池名字很美，就改作芙蓉池吧。”队员们一片嘘声。但我不寻死，打哈哈，结果，芙蓉湖就变成了芙蓉池。其实，取名“湖”或“池”，都有道理，这并不重要，重要的是衙门的开发决心和意志，而面对后者，你笔杆子再有能耐，也是苍白无力的。

我业余爱好文学创作，自小说集《怪手》出版后，便搬出“怪手”“怪手不怪”的笔名吓唬人。乐清地方小，有人还真的以为我有什么大名堂，于是，偶尔有请我开讲座的，有请我参与各种论坛的，有请我题写什么的，其平台从学校扩展到文化旅游设施、电视台、社团读书会等。但我坚持不寻死，除了个别小角落，不起眼的小单位，什么地方都不去。那年，文友胡立谦先生，其设计并建设的四都状元王十朋的梅溪草堂落成，胡先生高抬我，多次给我打电话，让我给草堂撰写一副楹联。我明白，梅溪草堂是文化重地，我乃三脚猫，给它写楹联，德也不配，艺也不配。于是，我不寻死，谢绝了。去年下半年，我的第三个小说集《空穴》问世，儿子和个别学生，极力主张我赴杭州，拉扯几个人，开个研讨会，然后放在报纸上造势。但我没答应，依然不寻死。我深知，自己到底有几斤几两。

我还写了一首《示儿》的诗——

莫道云头半掌松，

烟笼岱岳也平庸。

谪仙眼里无天子，

崔颢诗前弃笔峰。

白帝城高才一箭，

寒山寺远仅残钟。

古来多少登楼客，

黄鹤江湖识逸龙？

此诗题旨，藏之于纸背，挑明了说，就是文坛江湖，深不可测，做人做事切莫逞强，切莫寻死。

本来，我会坚持这样做下去，以至终老。但有一位老弟，他的作派，却动摇了我的做法。

他叫周泰华，我戏称他“三癫”，即从政癫、从商癫，从文癫。周泰华治学，眼中没有权威，从来不抬头看山。有人笑他是井底之蛙。他回敬说，你有本事就站出来单挑，拿功夫说话。有朋友说，上海某公是佛道高人，你敢与他过招么？他想都不想，第二天便坐动车去了上海。他研究《论语》，推开孟子、荀子、董仲舒，推开司马迁、王充、朱熹、何晏、邢昺、韩愈，推开钱穆、杨伯峻、傅佩荣、南怀瑾、李泽厚、李陵，等等，让孔子在丛山峻岭的身后走出来，抵达他的跟前。他把朱熹拉下马，批他罔顾人性，把孔子硬造成神，他又呼啸出刀，批北京大学教授、《丧家狗》作者李陵，打着红旗反红旗，先是将孔子从神坛上拉下来，继而将孔子及论语往酱缸、阴沟里推，活活地将孔子及论语庸俗化、恶俗化了。他认为，朱熹是一个极端，李零是另一个极端，他们笔下的孔子及论语，均不靠谱，必须予以拨乱反正，还孔子及论语以真相。他多次在电视台、各种论坛上接受釆访或开讲座，牛气哄哄。他甚至给某某某写信，推荐自己的著作《周裁论语》。他如此高调，在我看来，就是在到处寻死。然而，意想不到的是，读了他的《周裁论语》，读了他的其他研究文章，我发现，他的许多研究成果，是在寻死过程中不断汲取各方高手的意见和建议而形成的。就是说，他一方面高调，敢于蔑视和挑战权威，一方面虚怀若谷，认真地汲取各方高手的意见和建议。

我也观察过读书界陈某等红人，他们的作派，与周泰华颇有相似之处。

这让我感慨良多。我忽然明白：斗武、角力也好，写文章、做学问也好，高调一些，敢于寻死，这不能说全错。其实，寻死是一种暴露自我缺陷的行为，是一种强强对决、挑战不可能的行为，只要你敢于接受失败结果、并从中认真汲取经验和教训，就会较快地变得成熟、强大起来。

说句实话，现在我跟周泰华比写文章，比作学问，输得一塌糊涂。输在哪里？输就输在，我怕寻死，怕在强手面前暴露自己的缺陷，怕丢脸。一句话，我输就输在“我输不起”。

一声长叹！

2020年7月21日于乐清马车河