美术研究｜美术学大师阮璞历程！
1918年农历6月26日生于湖北省红安县高桥区曹家畈村一个自耕农家庭。初名成璞，字次文。父亲阮祥麟原就读于武汉陆军小学，辛亥革命期间曾参加武昌起义，后就读于武汉陆军测量学校，毕业后，依次在武汉陆军测量局、陆地测量局、湖北省水利局等单位做技术工作。此时，母亲吴服贞带着阮璞住红安婆家。他的童年是在农村祖父家度过的。
二
1923——1925年，五至七岁，读本村私塾。从黄镜如先生习四书五经。由此时开始对诗歌、绘画感兴趣。课余，黄常摇头晃脑地吟诵李白诗篇，如：“仙人有待骑黄鹤，海客无心随白鸥”，“兴憩落笔摇五岳，诗成笑傲凌苍州”。（这些诗都不是出自普通选本，而是比较专的。）他一听，便来兴趣，当即随黄高声诵读，以至于终生没忘。又提笔就画，大胆。叔祖父阮永保见到夸奖他：“能画跑马，将来能当画匠”。他听了亦高兴，画胆儿就更大了。
三
1925——1929年，七至十一岁，读刘家畈初小。从杨向曛先生习《新国文课本》1——8册。“梧桐两株，枝高叶大。霜降后，叶渐黄。西风吹来，落叶满阶”。“午饭时，天气热。黑云起，暴雨至。电光闪闪，雷声隆隆”。这些由新文化人士撰写的课文，古雅简练，没有酸气，使他终生获益。又喜读旧小说，读完便好联想。读完《水浒传》第一回“史大郎夜走华阴道，……”后，就想村南那座黑石垒垒的四马山一定是强盗蛮多。适闻辛田铺一木匠，腊月三十讨债归，背斧携钱，在四马山遇盗，一场恶斗，就更与此回紧密地联系在一起了。
读《聊斋志异·武秋月》，过桂花楼，经五家田，上四马山，沿路都想到武秋月的鬼气。常坐于土岗上对景遐思：村东有高峻摹天的三角山，洪水时，水从山之两巨大凹间溢出，悬想倘近观，一定是威武雄壮，惊心动魄；村东南有五云山，腰立白塔黄寺，塔像白羊，一忽儿，云降下，“羊”便隐去不见了；村南溪旁耿家庄，出一名魁号称“耿天官”，为晚明时吏部尚书、李贽的政治后台，常畅想天官正朝自己走来；村西山寨曰刘家寨、夹山寨、仰天窝，老人常手指某处曾与长毛展开过血腥拉锯战，闻后为之寒毛倒竖；村北七里坪大山蔚蓝苍莽间，隐约透出一星半点白房子，房主为谁？人耶、仙耶？
四
1929年2月——1931年1月，十一至十三岁，读湖北省立第四小学校高小。由四年级插班读起直至毕业。四小在武昌阅马场，因这时红安已是国共两党战场，乡下甚不太平，母亲便携他与弟弟阮成璇赴武汉同父亲住在一起。时住武昌路五十三号，一栋两层老楼。院内一井，无名。阮（指阮璞，下同）名之“因庐井”。房名之“因井庐”。近旁三清宫，晨钟暮鼓。家背倚蛇山，每日午间十二时一跛腿老兵一瘸一瘸踱上山来放“午炮”，全武昌皆以此炮为标准时间。在学校里，喜语文课与图画课。从董岳生先生习语文，从唐一禾先生习图画。
唐常带小组成员往蛇山抱冰堂平台上画写生。先生建议他初中毕业后报考武昌艺术专科学校的高中部，以利继续深造，他同意了。常去同学朱正思家中玩，认识了其父朱心佛，遂为忘年交，关系一直保持到1949年以后。心佛是林琴南大弟子，在国学方法上对他有所启发。如教导他：“一个人被人家叫做才子，就已经是第二流的人物了”。云云。此时乡下传来噩耗：祖父、大伯、三叔、四婶被杀！他所熟悉的、老实巴交、终年勤耕苦作的亲人为何被杀？不得其解。然厌恶政治，委身艺术的道路却选定了。
五
1931年2月——1933年8月，十三至十五岁，读湖北省立第二中学校初中，直至毕业。二中在武昌楚材街。从毛炳麟、欧士道先生习国画，从一湖南女先生习西画，中西画比较，喜西画。从严士可先生习新文学，从杨尚禔、徐澄宇先生习旧文学。新旧文学同样喜欢。杨旧学问钻得深，喜宋诗和苏东坡，在课内外有意无意都讲苏东坡，这对他以后影响颇大。徐则反宋诗，倡唐诗。在作文上，当时因喜读谢冰心散文，包括《寄小读者》，故常流露出这笔调。此期始写诗，新旧诗皆写，然对于新诗最投入，成就亦高。杨世骥当时在《在武汉》上写道：“我不认识阮成璞，现附上他的诗一首。
我认为在武汉能够写诗的，只有他一人”。这是圈内人的一种评价。他的新诗常刊登在《新华日报》、《大同日报》的文学副刊上。用“红瘦”、“波绿”等带有唯美倾向的笔名发表。因诗作得好，还受聘担任《大同日报》诗刊“鹧鸪天”的编辑多年。在课余时间写稿、约稿。约稿中，结识了张芳菲、刘寿菘、贺觉非等湖北武汉写新诗的朋友，都是些文学高材生。又与其中部分人结社，另出同仁诗刊《四月》、《黄花》等，藉以共同推动本地区新诗的发展。他的新诗受到徐志摩、戴望舒，特别是法国浪漫主义、象征主义的影响。其新诗一直写到1949年以后。惜“文革”抄家尽毁！经堂兄阮成章介绍，与学校高两届的同学、文学青年严文井交上好朋友，三人常聚一起谈论文学问题。
六
1933年9月——1936年8月，十五至十八岁，考入私立武昌艺术专科学校高中部学习，直至毕业。此时易名为“璞”。武昌艺专在武昌歌笛湖。从何之培、许敦谷先生习西画。从唐义精、管老先生习工艺。从柳野青等先生习文学。绘画上追求西洋后期印象派风格。参加武汉地区中日合办的“素人画展”，（按：素人，为日语，爱好者的意思）售出一幅油画，获六十块光洋，是“可买两栋房子的钱”。（按：摘自父亲回忆录。下同。）仍写新诗、办“鹧鸪天”、约稿、出诗刊。受家学影响，除新诗外，对写旧诗亦有浓厚兴趣。聊举二首，以见当时胸襟、情趣与文采。如《夏兴》：“海榴红照北窗深，午梦惊残起一寻。步转盆山人不见，薰风自上石床琴”。《登黄鹤楼》：“江楼缥缈翼飞甍，振策危矶趁晚晴。浊浪平吞汉阳树，苍山直贯鄂州城。怀人笛里梅花落，吊古洲中蕙草生。骑驴倘非吾辈事，拂衣东去跨长鲸”。云云。
那时，读朱光潜美学启蒙书《审美书简》后，便对美学产生出浓厚的兴趣，以后颇留心这方面的动向和读这方面的书，一生不变。与同学程宏济（黄钢）既是画友，更是诗友；一次，阮校对、修改报纸清样上的诗，黄笑指其上有自己的作品，就这样交谈起来，后来两人的情谊非同一般。与同学程白舟、刘依闻、杨立光、丁道忠、熊明谦、朱明汉相善。其中，与程、刘、丁等关系更是紧密，课余常聚一处绘画，切磋画艺，同学戏称这几人为“杆子团”。有次，《罗宾汉报》刊登一则歪曲学校模特儿的黄色报道，同学们推阮等人为代表去报社评理，经一番下力的交涉，斗争取得了完全的胜利。
七
1936年9月——1938年10月，十八至二十岁，考入国立北平艺术专科学校学习，直至该校与它校合并易名为止。学校位于京畿胡同。从齐白石、溥心畲、黄宾虹、寿玺、王雪涛先生习国画。对溥的从临摹入手的教学方法及其画印象较为深刻。从常书鸿、卫天霖等先生习西画。从滕固、邓以蛰先生习中外美术史。自此，他对美术史课越来越有兴趣，后来终生研究不辍。最不喜欢的是技法理论和透视学课。与同学霍希亮、张尧门、陈尚仁等相善。寿玺先生的父亲寿竟吾，是鲁迅在“三味书屋”时的启蒙先生，字、图章、填词皆好，词集有《枯桐怨语》、《消息词》，还是自己刻的版本，去他家玩时，他随意谈吐对阮都有所启发，如：“方言可以入诗，俗语不可入诗，谨记！”寒假未回汉，由本地同学陪游名胜古迹，陶冶情操。其时身体弱，骑一小段路的脚踏车便要倒地休息。严文井来北平图书馆工作，思想进步，见阮读美《英烈传》，说：“这是帝国主义小说，有什么意思？”
又说：“中国人生活整个都是浓个里个浓个，不管是翘二郎腿拉二胡、在街上溜鸟、还是把瓜皮帽向后一推，皆此节奏”。认为其说话风趣，思想先行一步，还是佩服的。时值华北、平津危急，参加由上一年“一二·九”遗留组织发起的北平旧学联抗日救亡大游行。然游行归游行，课还是想上好，对那些在课堂上仍呼号歌唱不已的人也给予了善意的制止。夏，回汉度暑假。抗日战争爆发。秋，学校逃难汉口。与北方老同学合影留念。武汉会战后，时局更坏。当时，陈立夫的战略，是把有为青年都带往后方。学校扩大招生，由校务委员常书鸿负责，程白舟、刘依闻、曾竹冰、李际科、张光昌等被录取。
黄钢赴延安前，介绍与会计王时愈相识，后遂与之有缘，常不期而遇。这时，堂兄阮成章考入“战干团”，自此弃笔从军。38年初，学校离开武汉迁往大西南。学校先行，阮璞在后面追赶。11月到常德、桃源、沅陵，方追上学校。途中，在常德，遇敌机扫射轰炸，几近炸死；陷桃源，许多天无车船可乘，几近绝望。此时，按国民党教育部指令，北平、杭州二艺专合并为国立艺术专科学校。这是当时中国最高的艺术学府。原二校师生遂成为国立艺术专科学校的人。由此增添了新老师：潘天寿、吴弗之、张振铎等，增添了新同学：董希文、吴冠中、张祖武、李一夫、俞鹏（字越之）等。后与俞君最相知。在沅陵复课两月，青山绿水，弦歌之音不绝于耳。
八
1938年12月——1939年9月，二十至二十一岁，随国立艺术专科学校继续逃难，到达昆明后复课直至毕业。从沅陵继续西行，过芷江，汽车驶入高山深壑的冷水铺，前车遭匪袭击，众师生被抢劫，因他乘后面的车幸免于难。经玉屏、贵阳，在安顺小旅馆淳朴的老板家里过年。39年春，抵目的地昆明。先暂住昆明某中学，后迁往晋宁县安江村，始正式复课。常书鸿先生仍教西画。然此时阮的兴趣已完全转移到国文、美术史上来。向往西方现代文艺，又对中国旧诗文非常爱好。此期生活安定，昆明四季如春，湖北同乡会常组织活动，交游宴饮，合影留念。原“杆子团”旧成员也立有存照。与李际科迷恋骑马，课后往往纵横驰骋于西山滇池间。对董希文、吴冠中有印象。
董是同班同学，有天分，用功，外出玩，大家没留下痕迹，他却画了不少速写，绘画专心致志，长发跨下，就用沾满油画颜料的手如叉似地叉上头顶，富于探索精神，中外画法皆作研习，时毕业创作关乎人的命运，他却敢用刚探索的还不成熟的原色来作画，不计失败。吴冠中，矮班生，学油画，然总见他在大砚台上磨墨，抬头看天，老念那几句不出名的唐诗，穿一件紫红色缎子中装。遇王时愈，好高兴，其人时已结婚，家迁昆明，邀至餐馆吃西餐，究其实并无深交。秋，由国立艺专毕业，至育侨中学（多柬埔寨华侨子弟）任美术教员。教学中，因痛感学生普遍对“小三门”很不重视，自己也觉无趣，故于三月后自行辞去此工作。感到苦闷、彷徨，不知如何是好。好友俞鹏，拉大提琴，（按：时艺专皆设美术、音乐二系。）
世代江南望族，经学家俞樾曾孙，古诗文作得好，因其有悲痛欲绝的失恋经历，故造就了他深沉忧郁型性格，然与志趣相投者一谈上路，即披肝沥胆，此时他受一牧师引导，疯狂信教。俞便拉阮去基督教“小群”教会。在此，阮发现那些人生活并不怎么好，然精神非常充实，相互间和睦有如兄弟，完全是耶稣传道初的士徒时代，故尔心灵得到净化，精神得到抚安，人格得到完善。俞又将阮失业之事告诉国立艺专训导主任胡一贯先生。胡嗜词，词好，亦在校教词，吴冠中喜听他的课，他深知阮的古典诗词程度，对阮非常地赏识和器重。这时，胡就问他是否愿意改教国文，得到肯定答复，便手书一封，点设在四川江津国立第九中学校二分校校长的名，举荐他前往担任国文教员。告别诸师友后，阮便在俞鹏陪同下，经滇、黔、川数省往北赴任去了。
九
1940年4月——1940年8月，二十一岁，在重庆市卫生局任绘图员。因等待国立九中秋季开学，经友人介绍，入重庆卫生局画人体生理解剖挂图。实在感到没有意思，又画不好。此时程白舟来渝，要钱延康帮忙画，一下子就画好了。混了三个月，拿薪水，算是有房子住。翘望秋季来临。
十
1940年9月——1943年3月，二十二至二十五岁，在国立第九中学校二分校任国文教员。九中在四川江津德感坝。为抗战时期安徽学生的指定集中地。由五个分校组成。二分校位于云庄祠堂。环境是：“种菊先生辟三径，哦书弟子喧两厢”。（《赠孙功炎》。下同）祠堂内有一小房，为阮和挚友孙功炎（字玄裳）的寓所。两人在此同窗共读二年余，（原与国文教员李健章住此，后李搬走。孙比阮晚来一年。）友情自此始。孙，浙江人，国立杭州艺专肄业，与王朝闻、胡一川一起作为进步学生被辞退，但他从不炫耀此事。他国文基础厚实，经、史、子、集无不通，做学问讲考据，又爱文艺，诗、书、画、印无不能，阮深受影响，两人平时无所不谈，尤与孙研习国学问题，每每有所收获。复加两年系统阅读四库书籍，使阮的国学程度有大幅度提高。“联诗谈艺共昕夕，追陪虽勉徒走僵”。
“时时命驾展谑浪，焉知岁月山中长”。两人由此始，遂成为终身挚友。与校长、同事关系融洽，无纤尘芥蒂，彼此间常逗乐，气氛很是轻松。有一笑话：阮自命“杂家”；裴姓老师人称“法家”（向学生训话老开口闭口：“漫无法纪！”）；校长吴硕民是“儒家”（常向学生引述《论语》、《大学》中的大道理）；郭宝生老师不学无术，在学生面前绷脸端架，穿件褪了色的绿衣服，故戏称“兵家”，最后又自称“杂家”。41年，章开沅为国立九中学生，但阮未直接教过他。凑巧，故校武昌艺专此时也迁到江津，校址设在五十三阶；唐义精、唐一禾二先生，杨立光、熊明谦诸老同学都在。
朱心佛先生此时住江津，是国民党部聘请的古文教授，也来武昌艺专兼课。俞鹏、程白舟、刘依闻等国立艺专同学也相继毕业，均往距江津不远的重庆谋事（俞那时是中央乐团大提琴手，连马思聪都闻他的名）。故友相见，分外高兴。其中你来我往，浅吟漫唱，挥毫抒情之事自是少不了的。无论是新朋旧友的书画情思，还是江津本地的风花雪月，此时都一一尽纳入他的诗囊之中，吾人从其以后所编自传体旧体诗集《苍茫自咏稿》中可一一觅其踪迹。他此期心境从《感兴十一首》诗中有所流露，如之七：“结发事于迈，振策起江关。黄壤去不极，中原无近山。星垂巨野里，日涌碣石间。苍鹰击雨雪，岁晏不顾还。
人生有辽阔，胡为长郁颜”。之九：“蜀橘冬不凋，森森蔽崖谷。受命厚载间，岂惟松柏独。密叶结缁帷，霜条敷茂绿。摘实荐嘉宾，只堪供口腹。思殿桃李阴，荣君岁寒屋”。云云。经陈中凡介绍，他还认识了在国立艺专任教的岑家梧等更新的朋友。金维诺当时是武昌艺专学生。阮进城理发，从玻璃镜中见王实愈携其妻探头探脑游玩，喊，却消失了。仍信教。与俞鹏于重庆柏溪溪水中接受牧师的“浸礼”，成为正式基督徒。参加江津与“小群”接近的“内地会”，每周日赴教堂礼拜。英国牧师孙志道（中国通），美国的陶教士，都是很好的人。每到一地皆找基督教人士，亲如一家。
时人对阮的评价是：年轻（仅二十二三岁，与学生年龄相仿）、慈爱、性格好、尽职、不卷入世俗圈子、艺术上唯美浪漫、生活上清教徒。对他非常地尊重。此期在江津和下期在成都的岁月，为他一生中最快活的日子。他后来常称四川为第二故乡。此期末，俞鹏赴四川省立艺术专科学校（在成都）教音乐，给他在该校找了份教文学课的工作，时时催他前往赴任。他亦感江津虽好，但毕竟小而偏，可看东西太少，故决定离去。与孙功炎、校长、众师生依依作别。此份别情离意，吾人从其所作《江津别诸生》诗里可窥见一二：“堂下双棕树，临行一摩抚。今晨故作妍，为我啼山雨。类此诸友生，别我情酸楚。劝我无他适，等是谋升釜。
各出纪念册，索我临歧语。感此为迟回，冀缓别离苦。迟回终须别，送我发江浒。三年同粝食，全生实狎汝。浮屠戒三宿，况阅三寒暑。回首望山堂，残灯落两庑。登舟只跬步，川陆从兹阻。一声道珍重，拔杙动鸣橹。送者乱叮咛，篙工急邪许。惊飞矶上鹄，决起亦高举。自非厌榆枋，势莫将俦侣”。凄凄一别。看望武昌艺专两唐先生后，就西赴成都上任去了。
十一
1943年3月——1945年二月，二十五至二十七岁，受聘于四川省立艺术专科学校任文学讲师。为音乐系上诗歌词曲课，为工艺美术班上国文课。教材自编。四川艺专在成都华西坝。抵蓉当天故意不赴校，住旅馆，翌晨梳洗打扮整洁才赴校，就追求这味道。作长诗《相逢行赠俞鹏越之》六百言馈好友。除俞外，此时还与学校钢琴教师蒋樵生、国画教师张枕江关系特好，四人朝夕相处，情同伯仲，各从它姊妹艺术中摄取营养。听蒋樵生钢琴弹奏“月光曲”，观张枕江丹青挥洒“狸奴将子图”等，皆给他带来很大快乐并激发诗情。四个艺术型单身汉，浪漫、清高、自负、行为特别、风流自赏，然也易遭人忌刻。其时对蒋印象尤深。
初至校，见一人，头发开顶，穿布衣，胖得不得了，面容不象东西，眉毛淡得没有，眼睛既无白又无黑，鼻不通时用嘴哈气，拿一大杯灌水，大口喘气作水果味（或有糖尿病），俞介绍：“这是我最要好的朋友，钢琴家蒋樵生先生”。先以为在挖苦人，后来发现是真的。樵生，人称“蒋胖子”，杭州艺专毕业。钢琴弹得极好。余特点亦多：一、喜做烹饪。非喜己吃，而喜人吃，人夸则大喜，“每日送做得好的牛肉干供我们众多单身弟兄吃”。二、毛衣织得好。众女士争先恐后送毛线来求他织，织完上件，下件“货”又来了，每日忙得不可开交。三、外语棒。甚至连开玩笑的口语都非常流利。他是基督徒，住教会，与上层僧侣关系特好，养了条纯种德国大狼狗，朝夕相伴。人正直，不喜结交官场人物和无文化的老粗。阮在蒋家吃住数月，临走还送织得好的毛衣。
四人在学校小食堂已吃得相当好，仍不满意，请一男厨师，在蒋指导下做菜肴，吃得更好。成都气候温和，民风闲适，古迹众多。茶馆、戏园、花会、青羊宫、上青宫、武侯祠、杜甫草堂、王建墓，处处皆留下他们相携游玩的踪影，阮在诗中都有所反映。冯玉祥（基督徒）来四圣祠教堂开会，会毕，为蒋樵生生日画寿桃一枚，题款：“一个大寿桃，有红又有绿。想活一千年，请君吃下去”。上写：“樵生先生大寿”。字为汉隶，挺拔，颇有一观。按唐人习惯，阮于家族同辈中排行第二，人称“阮小二”，后省阮，径呼“小二”，张枕江即墨书一通，来其房前为贴上一纸“示斋”（二小之合写）。
江津孙功炎常来信赠诗、画，论学，两间鱼雁往返，亦平添不少乐趣。张振铎先生来蓉办画展，两人见面，非常高兴。又遇王时愈，皆大喜。他已在怡和公司当高级会计，主管一方大业务，每周都去其家吃两餐，王妻爱做菜，只要阮爱吃，便高兴得不得了。阮那时头发光，穿得俏，觉得北方同事土、呆、笨。在同事中，“显高超”。这些颇易得罪人。原武昌艺专老师沈士庄（高庄，后国徽创作者）来校任雕塑教师，思想激进。送《新华日报》的报童生病，他义务骑自行车代为送报，又雕列宁等像，传出去了，校方惧怕，不敢留他，因两人来往密切，故均遭解聘。此事打击甚大。因从前各工作单位都只有挽留的。45年春，经人介绍，他北往绵竹县立女子师范学校谋职。
十二
1945年2月——1946年1月，二十七至二十八岁，在四川绵竹县立女子师范学校任国文教师兼教务主任。绵竹在成都平原与雪山之间，景物原始，民风醇厚，颇重文教。县城有数所中学，孔子牌位，宋儒张南轩祠等。作《南轩祠》咏其事。因阮曾是大学讲师，故除教国文外，还要他当教务主任。那时闹了个加薪风潮。此地老师甚穷，但上面规定县这一级的老师不加薪，他便以教务主任身份出头闹加薪。校长童肖予与宋庆龄要好，原是其办公室里得力秘书，先支持，后因教师罢课，对阮有意见，竟不与之讲话。只得离开该校，在此工作仅两学期。秋，日本投降，举国欢腾。作《始闻敌降和陈寅恪教授三首》诗庆贺。冬，父母从鄂西返武汉，来信催儿回家团聚。46年春节离校至成都与俞鹏、蒋樵生、张枕江三友告别后，即返武汉。
十三
1946年8月——1949年2月，二十八至三十一岁，受聘于武昌艺术专科学校任美学、文学、美术史三课讲师、副教授，兼训导主任。46年2月，与国立艺专老同学、摄影家徐德先两人结伴，乘便车绕道川、陕、豫、鄂四省返汉，沿途饱览名胜古迹、壮丽河山。行剑阁古柏道，观广元千佛崖、皇泽寺石窟，探宝鸡故城，访西安碑林、大、小雁塔，风雪中登华山眺日出，淫雨下赴陕州俯河奔，但见中州满目疮痍、成千在押西去的日本败兵。往洛阳朝拜白马禅寺、伊阙石窟圣地，一路行程近两月，感慨良多。清明前一日抵汉，又故意不回家，住旅馆，翌晨梳洗打扮消停后才回家，好给父母一个惊喜。时家住汉口一元路。
刘依闻家就在附近，李际科家住得更近。老同学常聚一起。初夏，武昌艺专从江津返汉，校址设在江汉二路宁波会馆。此前，二位唐先生不幸逝世，学校元气大伤，生员短缺，财政困难，人才匮乏。此时，张肇民是校长，蒋冶民是教务主任，杨立光是油画系主任。8月，阮被学校聘为美学、文学、美术史讲师。在专业上，与原武昌艺专老同学、美术史副教授胡肇书交流较多。常看的书籍有日人所撰《西洋近代美术思潮》、吾人夏丏尊、陈望道、朱光潜的美学书，等等。这时，开始在报刊发表学术著作、论文，著作有：《词麈》（46—47年，连载《武汉日报·文学副刊》）、《玉素笔谈》（46—47年，连载《武汉日报·今日谈》；论文有：《插图、挂图与考据》（载46年《当代》杂志）、《画派与地方性》（载48年《武汉日报·鹦鹉洲》）；诗歌有：《大禹纪念歌》（载46年《水利委员会季刊》）等。
被学校推荐、上面任命为训导主任。就利用堂兄、武汉警备司令部稽查处长阮成章的关系，替学校挡住债主逼债与保释进步学生出狱，使学校那几年很少出事。46年12月底，接俞鹏、张振江由渝返沪飞机失事凶讯，极哀痛，作《得俞越之、张枕江凶问（并序）》诗恸哭之，诗云：“西南流落久相将，书画琴弦共一囊。夜火联诗金雁驿，春风并辔碧鸡坊。归舟亦想穿寒峡，死地俄传近故乡。暂置吾家无鬼论，欲因魂梦与推详”。47年，与刘依闻同升副教授。时校人称杨、刘、阮为“少壮派”。三人也踌躇满志，似乎“学校终于就是我们的”。此时教师有王霞宙、欧士道、侯东谷等。学生有汤文选、吴嘉麟、萧采洲、朱仪等。
返武昌高冠山（按：蛇山中段名）南麓寻“因井庐”故居，已成废墟，颇多感慨：“儿时瓦屋拂岩藤，永忆清香燕寝凝。莺晓烘衣铜钵火，蛩宵照卷石油灯。万间厦纵安寒士，三宿桑犹怆老僧。寸甓不留元自好，免叫疥壁记我曾”。（《过因井庐故居》）物价非涨，钱不值钱，经介绍，教学之余，兼任《武汉日报》文艺副刊“鹦鹉洲”编辑长达两年。审稿晚时，宵夜，编辑们七谈八讲，蛮有意思。如谈山东战役：“空投的饼干都投往共军去了，炸弹都投到自己军队来了”。谈淮海战役：“往北开的火车都是好手好脚，回来的人都是断手断脚”。
谈平津战役：“国军在北平城里抓共党，有人说：你来你来，城外到处都是共党共军，你去抓吧！”云云。认识了文艺界人士曾卓、汤麟、王凯元。阮后回忆，胜利后，武汉人心态经历三阶段。第一阶段，以胜利者自居，非常高兴，充满信心，买房，修房，刘依闻总劝阮在武汉买个房，修整修整，以后就在武汉住家。国内形势，先不知道，据报纸吹嘘，好像不知道有多好。第二阶段，开始接触现实，丑恶虚假皆暴露出来，感到失望。有事业心的人，开展事业，便碰到各种阻力。一是物价飞涨；二是社会黑势力：官方、军队，什么都给他们包了。
国民党虚弱真象日益暴露。说是“收复延安”，不但没守住，而且被消灭了许多精锐部队。后来到处传，到处打败仗。说国民党千军万马在旷野里朝北开，后来都不见了，包括军长马发武等，这号人越来越多，后来说国军简直不行。文艺界人士，先都抱蛮大希望，办学校、报刊，都受挫了。有人蛮有眼光，很早就与地下党联系。第三阶段，已是亲眼看到的事实，向武汉逼近了。北边在信阳等地打了大仗，西北在随县那边打了大仗，东边也是，都朝武汉包围过来；国民党内部都在办后事，贪污腐化日趋严重，到此阶段，就已是完全没希望了。
仍与孙功炎书信不断。孙已回上海，在陶行知学校当教师。47年，阮成章赴宁任海军部情报处长，同赴宁，谒中山陵。至沪，赴孙功炎陋室一聚。示《海上过玄裳寓楼》诗书生共勉：“不杂盐齑语亦难，最繁华地着儒酸。文书遮眼遵常课，苜蓿撑肠费日餐。板阁晓杯清似水，市儿春梦重如磐。看君不逐时流醉，猘犬憎人佩楚兰”。再遇王时愈，在汉口合作路其公司里与之会面。弟弟阮成璇考入南京中央大学经济系学习。49年2月，举家离汉随阮成章迁广州。
十四
1949年9月——1950年8月，三十一至三十二岁，受聘于蜀中艺术专科学校任美术理论、文学副教授。49年上半年，在穗赋闲。中秋，街遇武昌艺专老同学刘一层，知刘与另几人拟于重庆筹办一艺专。刘执意要阮参加。阮答应了。两人为学校取名为蜀中艺术专科学校。同乘机抵渝参与建校、授课工作。阮教文学、美术史课。其时，书法家柯潢为校长，刘一层为西画副教授兼教务主任，王运丰为西画讲师兼训导主任，魏正起为西画讲师兼总务主任，书画家及古玩鉴赏家徐松安亦同事。
数人中，除柯潢外，皆武昌艺专校友。学校在歌乐山，别墅众多，环境优美，师生相善。有诗相颂：“松间经药圃，竹外度桃蹊。冲门笑声动，迎我还旧溪。我徒喜我来，囊橐争提携。邻犬喜我来，牴触似麋鹿。交朋喜我来，闲话无町畹。山中自日永，过午饭蒸藜。始就石槽浴，旋入书巢栖。开帙走银蟫，爇火暖铜猊”。（节引自《还歌乐山》诗）。
12月，重庆解放。作《重庆解放书喜》诗示庆。因睹国民党腐败，他满怀希望加入庆祝胜利的人群中，认为“坏人都跑了，留下的都是好人”。50年春，以筹备委员身份，参与筹办重庆市美术工作者（家）协会。自此始于校内外参加“学习”。而过去从不知何谓“学习”。因俩儿子均留在大陆，父母此时与赴台侄儿阮成章匆匆告别即从港经穗返汉。6月，接在湖北省教育学院工作的杨立光、刘依闻、程白舟三人信邀，希阮回汉共同工作。即离渝返汉，魏正起等往朝天门码头送行。秋，入省教院工作。弟弟阮成璇从中大毕业，分往湖北襄樊财贸学校工作。途经武汉时，家人团聚。
作者：阮旭东