新小说看起来很不孙惠芬 她是如何寻找90后青年“张展”
钱江晚报·小时新闻记者 孙雯
孙惠芬的最新长篇小说《寻找张展》看起来“很不孙惠芬”。
在浙江书展上,孙惠芬以“出走与还乡”为主题,与读者分享了自己为什么会写一个90后故事的缘由,而且,这个故事的内里,依然是孙惠芬式的小说。
张展是个90后,也是“我”儿子的高中同学。张展的父母为了事业没有和张展共同生活,两辈人之间情感淡漠。高考前夕,张展的父亲在一场空难中去世,张展也失去了音信。
有一天,大洋彼岸的儿子让“我”寻找张展——在别人的讲述中,张展是一个叛逆、没有理想的青年,然而,“我” 却找到了不一样的张展。
2014年,一位出版社的友人邀约孙惠芬写一部以90后志愿者为主角的小说,并提供了小说的人物原型,但当时孙惠芬拒绝了:“我怎么可能去写命题作文,而且又是我不熟悉的大学生题材。”
确实,孙惠芬的写作让很多人联想到萧红——她们同样都是东北作家,同样对乡村有着入微的体察。可以想见,这样的“命题作文”难以进入她的写作范畴。
但这件事,并没有被就此放下。不久后,孙惠芬和在美国读书的儿子交流,谈起这件事,儿子给出的建议是 ——“为什么不可以写一下我们90后?”
在儿子的建议之后,另一条线索也奔涌而来。孙惠芬的一位读者告诉她,他的一位朋友也读过孙惠芬的小说《致无尽关系》,不幸的是,那位朋友在一场空难中去世了。
两条来自生活的线索交汇之时,孙惠芬决定写一写90后的故事——一个大学生“尾随一个读过你小说的人向你走来,你不得不迎上去”。
于是,张展就“无中生有”了。
从《歇马山庄》到《上塘书》,从《吉宽的马车》到《秉德女人》,再到《后上塘书》,还有上文提到的《致无尽关系》,孙惠芬的笔下,是东北乡村的生生死死。
遇到“张展”孙惠芬的写作要转型了吗?在孙惠芬看来,这只是一个“藏满故事的岔道”。
她觉得,自己在写作时,并没有认为自己在写城市题材。
张展的父亲,从农村来到城市里,他以为自己可以连根拔起,切断与乡村的关联,但那些不可预料的疼痛却辐射到了张展的身上,张展是一个城市90后,但他的根系依旧在乡村里延宕。
《寻找张展》孙惠芬 著 春风文艺出版社
《寻找张展》一样蕴含着孙惠芬的经历,似乎张展的寻找,也是她自己的寻找。
“张展的根也是乡村,他一直都不知道父亲的那个乡村是怎么回事。父亲走后,他才打开那个世界。因为打开乡村的世界,才找到了父亲为什么会成为父亲。”
这句话,在小说出版后,孙惠芬在不同的场合说过。而在她心里,张展这样的90后城市孩子不是个体,而是一个群体,是“这一茬孩子”。