爱写作的人 有必要报考中文系吗？马家辉：进中文系你只有后悔

“真是想让你知道，文学是永恒感人的”，这是台大中文系毕业的林文月先生，在《读中文系的人》这本书里，对她儿子说的话。念中文系，在林先生眼中，仿佛已结疤为一种信仰主义胎记。

但我从来不觉得，喜欢文学的人有必要去读中文系——毕竟中文系也不是以培养作家而是以训练学者为设系目的的。民国以来最好的作家很少是中文系毕业。沈从文小学文凭，鲁迅与郭沫若原本是穿大白褂的，金庸在中央政治大学念的是法学，周作人海军管理出身。

另外还有一堆大家：梁实秋、林语堂、钱钟书、张爱玲、余光中、白先勇，中文都顶呱呱，却清一色英国文学毕业。1943年，19岁的齐邦媛先生考入国立武汉大学，想当作家，她的老师朱光潜就劝她转念外文系。似乎在民国一代人的意识里，中文系是“学究系”，会窒息才情，把人读成小老头。所以要写作，最好先打一层西洋文化的底，汲取一点海洋文明的趣味与眼光，那时再回头读读中国古代的典籍，反而会更具洞见。

我觉得这是不仅是有意思的，也可能是对的路。就我自己体会而言，常年厮混中文系，其实很少见到那种文章与学识俱佳、气质上也能温文尔雅的师生，身心面目污浊的比例总疑心要远高于抡手板念机械系的朋友。也许我真是吃里爬外的人，媚外意识生在了骨底，老实说，这类林文月先生所说的“特像中文系”的群体，即便要说有，我也只在那些港台中文系教授身上依稀见过。

也正是他们那种仿佛身心一体的优雅温润的性情和横贯体贴的学识，让我明白，不仅是写作，连念旧学，是否上中文系本身都不是重要的，更重要的是文化传统下的熏习——这种路径大概和从外文系“曲线救国”学写作有异曲同工之妙吧。

言不及义扯了一大通，其实都是捎带私货，我想说明的，不过就是中文系没有必要去读的“误导”，而且借机宣扬下国内的大学中文系也确实没有什么好推荐的“恶言恶语”。

说句得罪的话，就是我们的中文系，无论东西南北，211985，三本民办，大体的都差不多。现在那些高据讲坛的名教授，虽然头衔一大堆，什么“长江学者”、“黄河学者”、“泰山学者”，名片一扔亮瞎眼，一开口就是什么国际会议、什么高峰论坛，煞有介事，高端大气上档次，其实这批人，都是50年代以后成长的，青黄不接的时代根本没读过什么书。

30多岁了，遇上考大学，这才从田地里、斗殴队中脱身，捡起书本，临时突击，稀里糊涂地上了大学，考了硕士，买了博士，混了教授，衣着光鲜，女学生面前唾沫横飞，挥斥方遒，好生阔气，腹有诗书口袋满满的自得之气比成功学更有感染力。

但是且慢，现当代文学教授，你问他鲁迅的佛学素养如何，他支支吾吾说只研究老舍，而且佛教就是迷信的宗教；古典文学名家，李杜的书都写了一大堆，著作等两个身了，你让他给校庆写篇庄重的文言“肇华诞之隆庆”，那苦熬半年出来的文章会支撑起你半年的笑点。

至于写旧体诗，呵呵，连平仄都可能没搞对。

“师立而后道尊，道尊而后民知敬学”。师之不存，道之何附，大学何为，中文系又何用？

当代以来，文化传统黄钟毁弃半个多世纪，建国后培养的整整一代中文系“师者”，无论是学问，甚至是品德，都难以胜任“博选清英，华发旧德”的重任，文化是失层了的，中文系教授也是断代了的。毕竟文史科系，特征有别于一般学科，特重“师承”，而文史“师者”的长成又特重积累和熏陶，假设既乏文化传统的沐浴，又没“家学”的影响，童子功时期又都去混社会去了，到了而立之年再怎么发奋图强，也是夸父追日一般徒劳的。盼望让这些人让你“昭昭”，还真不如买个游戏机、挑个女朋友、偶尔看看中华书局的书更实在，也更有用。

现今，各个大学中文系都牛逼哄哄的样子——我甚至当场听过南方某大学中文系主任自吹自己所在的系是“全世界第一”，但这终究只是自家闭门摆虚荣罢了。否则，建国70年，您可曾见过有哪位49年以后出生的大陆文史学者写过一本“必读书”出来，又听过有哪位人物是受到日本、美国、欧洲等地汉学家诚心推许的？

撑起中国学问门面的，不还是诸如余英时、饶宗颐、张光直、许倬云、庞朴、项楚、裘锡圭等老一辈鲁殿灵光？所以，说句大言不惭但真实的话，国内大学中文系的比较，其实不过就是狄更斯说的“家鸡与野鸡的竞赛”罢了。学者李泽厚当年告诉青年人，倘若真是有志之人，爱好文史，只需要满足有图书馆、有时间、能勤奋三个条件即可，不必去急病乱投什么中文系、哲学系、历史系，哪里都可以成才。

总之，还是马家辉调侃的，文科也还是可以读的，尤其是牛津和剑桥的古典系和历史，独独大陆中文系不必报。其中道理，你长大了就会明白，但当前，大学选科，勿以中文系为首选，信我吧，无冤无仇，我不骗你。