余秋雨教人写作的三个阶段 学会了就能当作家！

周秋鹏

余秋雨写过一本书，叫《艺术创造工程》，笔者在20年前读过一遍，但是至今还记得书中的主要内容。

记得在书中，余秋雨先生把艺术作品的创作，分为三个阶段。

第一个阶段是模仿，相当于学画画的临摹、写生，画一棵竹子、一个盆景、一座山、一朵花，要求画得非常逼真，就是要看上去跟真的一模一样，这个属于基本功。写作也同样如此，首先要掌握文字的基本功，用文字去描述现实世界中看到的一切情景，比如看到一张与众不同的脸，像王宝强的脸，葛优的脸，要跟画家的素描写真一样，用文字描写下来，让人家一看到文字，就知道讲的是王宝强、葛优。所谓栩栩如生，原汁原味。

如果仅仅达到这个水平，还只能算是初级的、刚入门的状态，就是一个匠人，擅长于模仿和复制一些现成的产品。

第二个阶段就进入创造的层面了。就是不光画的、写的、表演的作品，要跟真实的一模一样，高度逼真，比如陈宝国表演的老农民，一看就是个真的老农民。但这还不够，要能够把这些跟真实的事物很像的作品，再提炼、发挥出一些超越事物本身的思想和意境。比如画一棵青松，不光要像一棵青松，还要让人看了能感受到一种雄起勃发、不畏艰难的精神。

比如陈毅写的诗歌《青松》：大雪压青松，青松挺且直。要知松高洁，待到雪化时。这就从真实事物的基础上，又发现了新的内涵与精神。

所以达到第二个阶段，那就是进入了艺术创造的层面了。这个时候笔下的竹子已经不仅仅是竹子，青松也不仅仅是青松了，在真实的基础上，加上了艺术的翅膀。这也是绝大部分从事艺术创造工作者达到的层面。

最重要的是第三个阶段，那就不是临摹真实的事物了，也不是从真实的事物中去提炼和发挥与之相关的思想和意境了，因为经过第一、第二阶段的长期积累，如古人讲的行万里路、读万卷书，经过千锤百炼，达到了随心所欲、天马行空的境界，根据自己灵感的需要，从万事万物中任意提取自己需要的艺术载体。比如心中产生一种拔节向上、虚怀若谷的境界需要表达出来，就大笔一挥，用几根线条连成一幅竹子。这幅竹子虽然看上去也很真实，但它是用来表达、表现创作者的思想和意境的。有时会心中升起一种广阔无边的想法，就随手画出大海、草原、天空来表达。以前的李白喜欢在喝醉了酒之后写诗，不是去临摹实景了，而是从内在的意境出发，借景叙情。

这里就是倒过来了，不是创作者在临摹实景，而是天底下各种各样的实景都已经融化在创作者的身心中了，完全已经服从于创作者的需要和驱使。

鲁迅先生也曾说过，在艺术创造中应“杂取各种人，合成一个”，但这种形象应“一肢一节，总不免和活人相似”。如果是真的毫无目的，毫无选择的“拼凑”，那么人物形象既使手眼俱全，但却毫无生活的真实感，离典型形象相差千里，根立无法唤起读者的阅读兴趣。只有“杂取”、“拼凑”之后，用作者的精神力量加以浸染，用作者的艺术想象加以创作，将他变成“和活人相似”，才能使人物真正有血有肉。

由此可见，鲁迅先生对艺术创造的理解，就达到了信手拈来、出神入化的境界。这也跟余秋雨先生讲的第三个阶段完全吻合。余先生认为是从生活真实提升到了艺术真实的层面。正如陈宝国演的老农民，看上去像一个真的老农民，但这种真，恰恰是陈宝国的艺术魅力。因为他并非一个土生土长的老农民。

余秋雨先生把艺术创造工程的三个阶段分为真、善、美。第一个阶段是真，追求真实、逼真。第二个阶段是善，就是要从真的基础上，提炼出善的、好的精华，来影响大家。第三个阶段是美，一个艺术家要有美好的灵魂、美好的意境，然后通过各种艺术形式分享给大家。真是基础，善是提升，美是艺术的终极境界。所以，古今中外，一切流传于世的经典艺术作品，都是美的。