写作是别样修行 除了苦乐自知 还要学会不断自我调整

在写作这条路上，你可以获取快乐，但更多的是痛苦。因为，你要把你的思想变成文字，然后让读者从你的文字里获取思想，并且接受它，这不但需要一定的文字功底，还必须具备能够影响甚者改变读者思想的能力。

首先，具备这种能力需要付出努力，然后，转换这种能力，更需要智慧。而这一切，最根本的付出，是锲而不舍的坚持，和不断自我调整的改变。

感慨再多，也有写不下去的时候。

我的半自传体长篇小说《老屋魂》写了一年多，虽然中间还穿插着写了《蓉北日记》、《诡城》以及其他一些类别的文章，但仅仅就是《老屋魂》也写了超过七十万字。

但写得多不是成绩，反而是一种负担和痛苦。

最初只是规划写一部十多万字的半自传体小说，把我过去经历的一切写出来，一是给自己留个念想，二是在写作的过程中对过去有个总结反省。但不曾料到，开始只准备写十多万字，写到现在的七十万字还意犹未尽。

当然，也有很多写着写着写不下去的时候。

这种时候是对过去的自己苦不堪言的生活感慨良多，但却无从下笔。

无助是因为不知道如何继续，才能真正表达我的内心。

我不想被写作技巧束缚，只想通过写作获取快乐

我写文章都是先在心里想个大概，然后开始动笔写。写完了一般就是检查一下错别字，其他基本是不改的，也就是说，连通读两遍的时候都没有。

看了听了那些写作成功者们交流写作心得，说写文章特别是长篇小说要“先立大纲”，在写作之前要有个写作梗概，还要借鉴各种写作技巧，内心实在有些不屑。我只对每个角色都要有个大概的设计表示赞同之外，对这些“心得”有些抵触。

我以为写作是天赋开启的灵感爆棚，积累形成的厚积薄发，坚持铸就的辉煌成果，是自身具备的先天因素再加上后天勤奋努力的结果。

写作这事，在我看来，是一种爱好者的自我享受，与后天特意的培训关系不大。

差距产生压力

但是，等我终于停下来，看看我认识的朋友们的作品，再看看还没有互联网时代的大师们的作品，转回头来阅读自己的文章，我突然就有了无助的感觉。这种感觉让我苦闷不已。

还记得今年的正月初三，我一个人关在家里写作，写着写着，我竟然再无法打出一个字来，脑子里一片空白。我知道我心里有很多话要说，甚至这些话已经变成了一个个文字，但我就是打不出一个字来。

我扔掉键盘，来到空无一人的沙河边，看着滚滚而来的沙河水，心中的绝望愈来愈烈，脑袋被抽空了一样，思想全被“绝望”两个字带走。

我在沙河边坐了三个小时，在万家团聚的春节，一个人像一条被遗弃的狗，孤独地感受着空气里的寒冷。

在那一刻，我的灵魂被抽空了一样。我心中确实有很多话想写出来，但就是不知道怎样写。

我第一次感受到我与其他人的差距，这种差距是我写出来的东西连自己都不想认可。

差距越大，压力就越大。

写作的价值是传递有意义的思想

沙河里的水源自数百里之外的岷江，一路跌跌撞撞，不知道把多少石头磨去了棱角，也不知道浇灌了多少良田沃土，两岸的杂草丛里有高大的树木，也有婆娑的竹林。清澈的河水里有落叶，也有鱼虾，它既接纳天上的雨水，也汇合各处来水。这条似乎一直不肯枯竭的河流，见证了时代的变迁，容纳了日月星辰和岁月更迭，它一直存在着，不管渺小还是伟大。

它为什么一直存在着？

因为它是流动的，因为它是人们需要的，因为它是包容的。

流动的就有思想，被需要就是有价值，包容的才会永恒。

一个人写的文字要变成真正的作品，不但要让它具有思想活力，还要让它有价值，如此才有存在的必要。

闭门造车就是自我禁锢

只有文字的堆砌，既没有美感也没有灵魂，即使有很多章节或者段落看似不错，也不能让一部作品有生命力。没有生命力的作品，只会使人感受到疲惫和无助，越来越多的无助之后，便是绝望。

现在的我就是这样。

所以内心里还有倾诉的欲望，但知道倾诉的结果是在做无用功，心灰意冷就会由内而外侵袭全身。

在心里默默地回忆起这一年以来写作的艰辛，我不得不承认：“石头再多也毫无价值，金子再少它也会发光。”我创造出“金子”太少的重要原因，正是我疏忽了借鉴学习他人长处的结果。

“以史为镜，可以知兴衰；以人为镜，可以知得失”。如果只沉侵在自己的世界里，闭门造车不一定出门合辙，更容易固步自封。我如果不跳出自我约束的藩篱，继续把写作这事当成自娱自乐，也许只会搬出更多的石头，而创造不出宝贵的金子，白白耽误了大好时光。

《金刚经》云：“若以色见我，以音声求我，是人行邪道，不能见如来。”

打坐可以开悟，但是如果过于执著于通过打坐来开悟，就适得其反。

在接下来的写作中，除了跳出“为了写作而写作”这个圈子，还要多看多听，博采众长方能更大进步。

当然，也要认可自身的努力，以及自身具备的优点，否则，在前行的路上会多了苦累和疲惫，少了坚持和快乐。

修行的人之所以能在艰苦的环境下坚持下来，我想他们的内心一定有个坚定的信念。

佛说：修行是走一条路，一条通往我们内心最深远处的路。而在这条路的尽头，我们可以找到一种智慧，这种智慧能够让我们了解到生命的真谛，让我们真正快乐。

写作就是净化灵魂的修行。

写作是一种和其他创造相同的技能，不过它更注重通过自己的感悟去影响他人的思想，甚至以改变他人的思想为目的。一个负责任的写作者，是用灵魂在写作。

给读者提供有益的精神食粮，不仅要作者首先具备完整的思想体系，还要把这种思想完美地表达出来。在日新月异的时代面前，作者借鉴学习他人的创作技巧，并且将这种能使自己更流畅表达的技巧运用到自己的创作中去，就是十分必要的了。

▁▂▃▄▅▆▇█

作者简介：

冯俊龙，70年代生人。笔名看尽人间荒唐、大眼看世界、坚挺的鼻子。一个既喜欢历史又注重现实的专职写作者，著有小说、散文、诗歌三百余万字。现担任五块石头文化传媒有限公司董事长。