为你 千千万万遍——新疆之旅·喀什噶尔（上）

作者 | 小C

我爱新疆。

若有来生，若复为人身，让我托生在新疆吧。

富的话，让我有一辈子都吃不完的羊肉纳仁揪片子碎肉抓饭烤包子。

穷的话，有阿布拉馕吃就行啊。

让我生在春天的赛里木湖，夏天的喀什噶尔，秋天的独库公路，冬天的阿尔泰山下。

当不了人的话，让我当只鹰。

盘旋在那拉提草原上空，倏尔一生。

“不到新疆，不知中国之大。”新疆究竟有多大？在写游记之前，我百度出来一列数据，略作整理，便是如下：

新疆=中国国土总面积六分之一=160个上海=100个北京=9个广东=16个江苏=……

所以，27天的旅程，对于新疆而言，太短。短得只够让我走几段路、看几座城。即便如此，对于我来说，已是足矣。

对于新疆的喜爱，由来已久。新疆的美，第一次让我觉得震撼，是从汕头大学的教授给我们举办的一个名为《美眼看世界》的专题讲座，新疆的美景，就这样紧紧抓住了我的眼球。

后来，2012年广东高考语文作文试题，所提供的一段材料，更是让我对新疆充满了无限的遐想。

它说：“醉心于古文化研究的英国历史学家汤因比曾经说过，如果可以选择出生的时代与地点，他愿意出生在公元一世纪的中国新疆，因为当时那里处于佛教文化、印度文化、希腊文化、波斯文化和中国文化等多种文化的交汇地带。”

汤因比的选择，不知是否让当年的考生在心中泛起层层涟漪，但至少，它让我很不淡定。

自此以后，新疆成为了我心中的远方，而那个远方的远方，是一座叫“喀什噶尔”的城。

“古代由西域通向整个亚洲腹地，有北疆的草原之路和南疆的丝绸之路。丝绸之路又分南、北两路，然后在一个地方汇合，翻越帕米尔高原而去。两条丝绸之路的汇合处，是西域开发最早的城郭，叫“疏勒”，也就是现在中国最西的城市喀什，又叫喀什噶尔。”（余秋雨《文化苦旅》）

偏远的地理位置，掩盖不了它璀璨夺目的光芒，这座城，在古丝绸之路上享誉了2000余年，如今依然熠熠生辉。

2018年7月8日，我从和田出发，傍晚时分到达喀什。从火车站出来，看着比和田更蓝的天，我忍不住抬头傻笑。出了车站，拦了的士直奔老城青旅，路上的风景一晃而逝，还来不及细看，老城就在眼前。

有人说，喀什有两副面孔，一副是老城，一副是新城。

走进老城，层叠错落的古朴土屋、九曲八弯的迷宫小巷、花纹精美的木质门窗，总给人一种穿越时光来到中世纪的错觉。在这里，时间是缓慢的，甚至，是静止的。

而走进新城，马路干净宽阔，车辆穿梭往来，气派非凡的广场、现代化的高楼大厦崛地而起，铁路、国际机场也已正式投入使用，这样的喀什，不亚于内地的那些现代化大都市。

喀什的两副面孔，代表着两种生活、两种时间。它们交织在一起，组成了喀什噶尔这个充满浓郁的维吾尔气息、让人沉迷其中而无法自拔的神奇城市。正如一位新疆作家所说的，“你可以一眼望穿许多城市的五脏六腑，但你无法看透喀什噶尔那双迷蒙的眼睛”。

01 ＃喀什老城＃

在喀什市，我对喀什老城的喜爱，甚过其他。

漫长的岁月并未毁掉它旧时的容颜，时光似乎在这里静止下来，紧紧依附在过街楼、厚实的土墙和油腻斑驳的木楣上面。

逛老城，意趣全在于你面对岔路口时那随性的选择，因为你不知道，从脚下延伸而去的这条巷子，会把你带到哪里去，而你，又会看到什么样的风景。

在喀什，每个人都能享受着阳光多情的馈赠，李白感叹“浮生若梦，为欢几何”？以致需要“秉烛夜游”，但来乎就变得到喀什，似没有必要了。

阳光对这座古老的城市保留着非一般的偏爱，老城的大部分时间沐浴在阳光下，显出一副慵懒而随性的模样，即便到了夜晚，仍能感受到阳光存留的温度。

漫长的白天可以一直持续到北京时间22、23点，这个时间点，在广东的你，可能已经入眠了，而在喀什的我，可能才开始吃晚饭。

阳光是个魔术师，能让世间平淡的一切绽放出别样的光芒。阳光照耀下的老城，极具美感，明暗交错之间，自然地流露出一种古朴的美，这种美，柔和而深沉，凝重而明亮，即使不加修饰的泥墙，在植物斑驳的光影中，也在制造着出人意料的美景。

老城的居民独具匠心，似乎轻而易举就能把庸常的生活过成一种艺术，他们对生活的热爱，体现于对一草一木的呵护上。即使自家房屋都那么一点陈旧不堪，但在老城里，几乎家家的门口、院落里都有着迷人的绿色。有时推开一扇虚掩的木门，内院却是别有一番天地：盆栽的无花果树和各种花草长得健康、繁茂，葡萄架上缠满了绿藤、挂着还没成熟的绿葡萄，架下常放有一张大炕（或木床），铺着鲜艳的毡毯……这样生活而艺术化的场景，在老城却是随处可见。

老城幽深的小巷，是孩子们玩耍的乐园。玩陀螺、跳皮绳，踢足球，或是围在一起分享小零食……他们享受着童年的无忧无虑，也分享着彼此最单纯的快乐。每次从他们身边经过，总会情不自禁地放慢脚步，贪婪地想要记住他们每一张纯真的笑脸。

00:09

老城的孩子，似乎并不怕生，有时候他们会主动用不流利的普通话跟你问好，和你聊天，如果你举起相机，他们会很配合地摆出各种造型，当你相机一放下，他们就一窝蜂冲过来看照片，一边看、一边笑。有些还会主动要求合影，问你姓名，或邀请你去他们的小巷子玩耍……当你准备离开的时候，有些孩子会挽留，和邀请。甚至为了表达内心的认同，他们对你说：你长得像维吾尔族。（此处应该有掌声）

老城拥有一股魔力，就像是一个黑洞，总能让你沉溺其中，忘了时间流逝。喀什的孩子，镜头感都特别的好，估计是长得很好看的缘故。很多小孩，根本不需要你狂按快门，随随便便拍一张，就已是逆天颜值的最好体现。

有人说：“人们很难说清喀什噶尔到底属于什么人种，因为在过去几千年里，由于四面八方的入侵，这里的人种混杂得相当厉害。使他们既具有游牧民族的奔放豪气，又有汉民族的中庸适度，还具有西欧人的风度、南亚人的热情，这一切在他们身上形成了一种少见的贵族气质。”

老城值得逛的地方很多，但这两个地方，更是值得一走。

始建于1442年的艾提尕尔清真寺，坐落在喀什市中心的艾提尕尔广场，意为“假日礼拜和集会的场所”，是中国最大的伊斯兰教寺院，也是喀什噶尔的象征。

喀什老城在以前是以清真寺广场为轴心向四周辐射、延展的，所以，艾提尕尔清真寺在喀什的地位不言而喻，一张地图就说明一切。（因为敬畏，所以不敢随意进入拍照。）

如果你看过电影《追风筝的人》，你会发现，很多场景似曾相识。影片开头阿尔米的父亲和朋友拉辛汗看风筝比赛的地方，拍摄地就是这百年老茶馆。（PS:电影《追风筝的人》大部分场景于喀什取景。）

百年老茶馆在2013年重新装修过，所以并不会显得老旧。来喝茶的客人主要是本地的维族大叔，他们喝茶吃馕，聊天八卦，心情好时，有人奏乐、有人跳舞……老城的慢节奏、维族人的热情，体现于他们的举手投足之间。

如果说，喀什噶尔的灵魂在喀什老城，那么，老城的精髓就在高台民居。

从2009年起，喀什市对喀什老城的传统民居进行加固改造，加固改造后的老城就是现在的喀什老城（5A景区），而一部分没有加固改造、依旧保持着原始模样的，就是现在的高台民居。

02 ＃高台民居＃

高台民居建在老城东南一处高40多米、长800多米黄土高崖上，历经千百年的沧桑，依然倔强地矗立着。

从两千多年前开始，维吾尔族人就世代聚居在这里，家族人口增多一代，便在祖辈的房上加盖一层楼，一代一代，房连房，楼连楼，有的凌空横跨在小巷之上，成为过街楼；有的凭空而来，落脚在十字路口之上，成为悬空楼。就这样，慢慢地形成了层层叠叠、密密匝匝的奇特的民居建筑群。

在这些随意建造的楼上楼、楼外楼之间，形成了四通八达、纵横交错、曲曲弯弯、忽上忽下的50多条小巷，走进高台民居，犹如进入一个规模宏大的迷宫，迷路是再正常不过的事情。

就像我们，绕来绕去地走，始终走在那些熟悉的巷子里，后来遇到一个放暑假的初中生，他给我们指了方向，估计担心我们走不出去，就给我们带了路，后来，我们到达的出口，其实就是我们来时的那个入口。

老城的房屋建筑材料主要是生土、土块、砖、砖坯和南疆最常见的白杨木。木头去枝之后，没有刨削加工，直接用来架构和支撑屋顶、阁楼和阳台。布局随意、自由，房屋看上去松松垮垮，很不安全，但据说这里的房子很牢固，许多房子都已有数百年甚至上千年的历史。

在全国到处拆拆建建的国情下，这两年，高台民居也加入了改造行列，很多房子都成为了危房和空房，站在高处看，眼前的景象破败不堪，让人心惊、也让人惋惜。

然而，就是这样的一片地方，仍然有不少的居民舍不得离开，他们的生活依旧，吃饭、聊天、读书、上班、种花、洒水……越是如常，越是让人震撼，“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这片土地爱得深沉”，或许，住在这里的人们，对于脚下土地的那份情感，和艾青能感同身受。

除了破败的房屋、路上遇见的人，土陶在这里应该是出镜率较高的景物了。据说在800年多前，有一个烧制土陶的匠人首先发现了“色格孜”土，于是就在土崖上建造了第一个土陶作坊，随后相继有很多土陶艺人在高崖上开设土陶作坊。

这个最初仅仅是维吾尔族人盛水装物的日用器皿，在古城过去的岁月里，曾无比重视、无比辉煌，而今天却不可避免地被价廉物美、坚固耐用的铝制品、搪瓷制品、塑料制品所替代，高台民居的土陶作坊，已经所剩不多，这门绝技，是否注定走上没落的绝路？谁，还能够救救它呢？

PS：因为改造，高台民居从2016年开始就已不再对外开放，各出入口张贴告示，并有当地协防人员把关，禁止游客入内。而至于我是怎样进去的，此处就不详细说明了。

03 ＃喀什大巴扎＃

喀什大巴扎，位于喀什市东北角的吐曼河东岸（高台民居附近），全称“喀什中西亚国际贸易市场”，迄今已有两千多年的历史，古代有“亚洲最大集市”之称，又称东门大巴扎。

喀什大巴扎是新疆最大的农贸市场，喀什及新疆的各种土特产、手工艺品、日用百货、瓜果蔬菜以及大小牲畜在这里是应有尽有，每逢巴扎日，这里更是车水马龙、人山人海，可以说这里是体现新疆维吾尔族民俗风情最集中的地方。

我来这里，目的只有一个——买干果。来新疆之前，听过多方告诫，例如，不买的东西不要随便碰，更不要随便问价格。来到新疆，我才发现之前接收的信息是有误的，大巴扎的商品，不仅可以随便碰，还可以随便吃。

在吃中比较出不同品种口感的细微差别，也正是因为有了差别，才更明白，贵有贵的道理。但喀什干果的价格真的不贵，再加上运费也便宜，看中的，可以毫不犹豫地买。

关于喀什，想说的，实在太多，那些琳琅满目的手工艺品，总是一次次让人驻足不前。但更让我念念不忘的，是喀什的夜市、和那些让人垂涎欲滴的美食。

现在，我在广东，想念喀什新打的馕、散发着热气的羊肉烤包子、和那一杯超级解渴的酸奶刨冰。

喀什的行程，不过短短数日，却让我割舍不下。在离开喀什前往伊犁的火车上，看着渐行渐远的这座城，我是真心因为离开而感到难过。

喀什带给我的，全是美好，在塔县经历的一切，更是让我无可救药地爱上它。所以，喀什，我们会再见。或许是，明年夏天。