亲历生死 疫情婚礼：一位武汉医生家属的生存日记｜百家故事
作者 | 良叔
来源 | 良大师
良叔按：
本文作者，是良叔的一位老读者，他是湖北人，疫情期间每天都写日记，记录下了点点滴滴。
他将日记发给良叔，我被那份真实感所打动，没有夸张、抨击、讽刺，只是娓娓道来，向你诉说一个普通人，在疫情下的生活百态。
尤为难得的是，这位读者的姐姐还是武汉的一位医生，因此在文中也有你在其他地方看不到的细节。
经其本人允许，我将他的日记整理发布，虽然有6000多字，但一点也不枯燥，希望你也能看完。
更希望这篇有温度的文字，陪你一起迎来春暖花开。
1.疫情初发：浑然不知，暗流涌动（1月7日-1月14日）
我老家在天门市农村，距离武汉200多公里，距离我工作的广州1000公里。
由于1月14号我要在老家结婚摆酒，再加上临近春节，于是我请假21天（1月7-31号）。
1月7号我和老婆去了香雪公园，本想去看梅花，结果人巨多，于是逃去附近农家果园，付费摘了3斤草莓和10斤橘子。
本来是再平常不过的小郊游，结果却是接下来几个月再也享受不到的快乐。
当晚8点我们从广州出发，开车回湖北老家。
第二天上午抵达，看到绿油油的麦田，心情大好。
我和老婆是初中同学，都是一个镇里的，两家相距10公里。
接下来几天，准备婚礼是我们的头等大事。在老家摆酒比在酒店更复杂，细节更多。
在这段时间，新冠疫情对我们这里没啥影响，就连武汉的朋友都没确切消息。
现在回头来看，虽然当时暗流涌动，但我们被蒙在鼓里，浑然不知。
小镇上，大家都在为新年做准备，超市熙熙攘攘，镇上快递点堆满了网购的包裹，回乡的车越来越多，连村道也开始堵车，没人戴口罩，药店的口罩都堆满了灰，无人问津。
而我们，除了买菜、腌制腊肉腊鱼、挨家去宴请亲戚、买年货，最费力的事情就是布置两家的婚房，弄照片墙、安装新家具家电、灯笼、对联、彩带和墙贴等等，光气球就吹了500个。
1月13号，婚礼前一晚，从上海、广东、北京、武汉等地赶来了十几个同学，我们去高铁站接到以后，在市区吃了一顿饭，席间偶尔聊起新冠肺炎的事情，大家都觉得没那么严重。
席间，只有一个感冒的女生戴了口罩。
到了14号，婚礼圆满举行，15桌宴席共计一百多人，其中有很多人都从武汉回来，但是也没人戴口罩。
我姐在武汉一家医院工作，婚礼时她也回来了。
我问她疫情如何，她说她们医院还好，武汉汽车站、火车站、超市等等正常得很，问题应该不大吧。
当晚我还喝醉了，夜里起来吐了两小时。老婆一直在旁边给我拍背和喂水。
那时我们所有人都不知道，距离武汉被封，只有9天；距离天门被封，只有10天。
2.疫情扩大：流言漫天，真假难辨（1月15日-1月21日）
结婚后的几天都在走亲访友，忙着吃喝玩乐。
那几天一直都很平静，没收到任何正式公告通知，所以可以出门。
直到1月19号中午，有一件衣服要寄给武汉的朋友，我去镇上顺丰快递点，结果被告知，现在快递只能收不能寄。
可是，顺丰每年从不休息，为什么今年就不行？
网点老板说这是公司规定，他也没辙。
于是我只好扫兴而归，那时我并未想到，原因竟然是武汉疫情有点严重了。
第二天，也就是1月20号，有个堂哥孩子十岁生日摆酒，一群亲戚朋友都去了。照样吃饭喝酒打麻将，也没人戴口罩，没人谈起这个事情。
那天下午还去了表哥的鱼塘钓鱼、挖鳝鱼，可能是天气太冷，最终一无所获，但是玩得蛮开心。
而那天，是我们所有亲戚今年最后一次相聚。
因为就在那晚，钟南山院士的一句话，传遍了大江南北。
从那以后，疫情的消息开始狂轰乱炸，家族和同学微信群里讨论的都是这事。
于是，流言漫天，真假难辨。
刚好20号那天，我姐从武汉医院下班回来玩，她说事情可能有点严重了，但是也没有网上说的那么夸张与恐怖。
不过，她还是建议我们赶紧多买一些口罩，以备不时之需。
于是当晚在京东买了一大包N95，结果页面显示要到2月1号才能发货。
这很诡异，因为京东从来都是一两天就到货，这次却要十几天。
我心想，事态可能真的很严重。
所以第二天早上6点，我就赶紧去药店买口罩，结果没货。于是顺手买了一点感冒药。
事后证明，这是非常明智的选择。
21号晚上送我姐去高铁站回武汉，路上她说医院群里通知，临时改了排班表，除夕夜回不来了，她的休假时间是27号到30号。
我心里一沉，感觉情况可能有点糟糕。
到了天门南站，我坐在车里，看着她往进站口走去，我突然想起一件事，就赶紧给她打电话，叫她马上回来车里，她气冲冲跑过来，问我啥事。
我说没事，就想把你叫回来拍张合照。她还老不情愿，说今天都没化妆，车里又黑，拍出来肯定不好看，不拍。
我拉着她硬是拍了两张，才放她走了。
却不曾想到，接下来几个月，因为疫情，我们分隔两地，都无法见上一面。
3.武汉被封：逐渐重视，一罩难求（1月22日-1月23日）
从1月22号开始，我们这里的人分成了两拨：非常恐慌的年轻人，和不当回事的老年人。
年轻人就算在家都戴口罩，但还有老年人不戴口罩在外面走，形成鲜明对比。
我也劝我爸妈，结果他们说，活了几十年，什么大风大浪没见过，从来就没戴过口罩，而且新闻也说只有几百人患病，这有什么好怕的......
但是情况到了第二天，就完全变了。
因为，1月23号，武汉封了。
那天正好是腊月二十九，村里大部分人都在正常吃团年饭，鞭炮声此起彼伏。
我家没邀请别人，就一家四口，一大桌菜，最后几乎没怎么动。
晚饭后，老姐微信说已经很严重了，她们医院口罩已不够用，每人只发4个，每天必须登记，不准丢弃和送人。
得知我们没买到口罩，其实老姐在前一天就用2倍价格买了30个N95，准备寄给我们，结果所有快递点都停了。她只好叫我们自己去药店买口罩。
我们开车跑遍附近所有药店，一无所获。
这种时候，别说N95了，就连最最普通的口罩，都一罩难求。
在外游荡两小时后，晚上9点半，家族群里说有一家药店刚补新货，于是整个群都炸锅了，纷纷求购。
我火速飙车去那家药店。老板说，最后一批了，卖完收工，你再迟点就没了。
我买了60个KN95和50个一次性口罩，一共1300元。
晚上11点多回到家，爸妈还没睡，看我提了一大包口罩进门，立马就说我买这么多口罩干啥，又不能当饭吃，我们这里离武汉还有200多公里，而且还是大农村的，应该没啥事吧。
我没有争辩，上楼睡觉了。因为我准备第二天早起去买东西。
事实证明，那是我做过最对的事情之一。
1月24号那天早上六点多，我就被老姐的微信视频吵醒了。
她说她一夜没睡，因为前两天就主动报名上前线了，今天终于轮到她正式上战场，马上就去医院上班。
我看着她的黑眼圈，问她怕不怕，她说，这有什么好怕的，还不是跟正常上班差不多，倒是你们，要戴口罩，多备点吃的。
于是我去镇上一通扫荡：一百多斤米和面、几十斤鸡鸭鱼肉、3箱水果、3箱饮料、各种瓜子坚果辣条等零食......
回到家，又被父母说买多了。
我说不多，要做好持久战的准备。
4.天门被封：大年三十，史上最冷（1月24日）
1月24号，那天是除夕，中午被邀请去岳父家吃团年饭，下着小雨，寒风呼啸。
席间，同学群里有人放出消息说，下午天门市也要封路了，不止是市区，就连所有乡村小路都要封。
由于晚上要早点回家去祭祖，所以下午三点多我和老婆就驱车回家。
结果出门一分钟，发现路口真的被封了，所有车辆不准通行，还有人在那里站岗。
于是我们避开大路，绕远一点走小路，平时10分钟的车程，最后七弯八拐花了一个多小时才到家。
一到家，我就和老婆商量，正式公告文件还没下达，还有几小时的时间，是赶紧跑出去，还是继续留在老家？
因为我们都在外地工作，如果这次不出去，可能会在老家待很长时间，势必会影响工作。
但最后我们一致决定还是留下。
因为，我们不知道外面情况怎么样，搞不好，说不定会高速漂流几十天，无家可归。
而在家里，至少有床睡有饭吃。
下午五点半，去祭祖，田野里小麦青葱，空气中寒意阵阵，这是村里人最后一次集体出门。
所有人都带了口罩，几乎不说话，烧纸放鞭炮后，各自匆匆回家。
这么多年来，这是最寂寥清冷的除夕。
一家人在沙发上看春晚，居然都睡着了。夜里12点被爆竹声吵醒，赶紧起来放了一挂鞭炮。
站在楼顶看了两分钟，只有零星几个烟花，几分钟后四周归于平静。
而往年不是这样的，漫天烟花至少持续一个多小时。
正准备睡觉，老姐发了一张身穿防护服的照片在群里，这么晚了，她还在医院奋战。
我们看得泪目，纷纷加油，惟愿她能平安。
大年三十，就这样过去了。
5.疫情蔓延：草木皆兵，人人自危（1月25日-1月31日）
这段时间，所有人都宅在家里，群里说的频率最高的三个字是：要疯啦！
1月25号，大年初一，我们正式开始了足不出户的日子。
已经发了公告，连村里都禁止一切拜年串门、摆酒请客、打麻将等聚会活动。
疫情持续蔓延，家家户户大门紧闭，草木皆兵，人人自危。
之前觉得无所谓的老人们，反过来提醒我们年轻人，千万不要外出。
下了一场雪，却再也没人出去打雪仗了。
每年这时候，群里都是发红包抢红包，一派祥和。
而今年群里，每分每秒滚动的新闻和数字，都让人提心吊胆。
时不时还有人爆出哪个村里有了新增的人，图文视频都有，然后大家一片哗然，互相叮嘱口罩戴紧、绝不外出。
身在湖北的我们，宅在家里，其实承受着身体和心理的双重痛苦，就像那残阳如血：
比起看新闻，我们身边的真实故事，可能更让人倍感心酸与断肠：
有的人全家都被确诊了，却因为床位紧张，在寒风中苦苦等待十几个小时，终于求得一张宝贵的床位；
我们镇上有个985大学的博士生，从上海回武汉看望妈妈，结果两人都患了新冠肺炎，三十几岁的儿子没过几天去世了，母亲在病房都无法出去见儿子最后一面；
隔壁村还有个人去镇上申请通行证，然后走路去几十公里外的市里医院给亲人送衣服，结果到了以后要等14天才能回家......
类似这样的例子其实也不多，毕竟我们市绝大部分人都在农村，再加上防控做得很好，所以总体来讲还行。
而这个阶段，大年初一到初七，我们家大概发生了这些事：
1. 我想剪光头，于是叫老婆帮忙把头发全推了，剪了个光头。算是新年新气象吧。
2. 老婆感冒了，每天咳嗽多次，全家如临大敌，虽然没发烧，但也吓得全家人无比担心。
好在最后证明是虚惊一场，5天后感冒就好了，而且至今一切都很好。
3. 由于不知道何时能出去，我和老婆都申请了延长假期。
房贷车贷的压力还是有一点的，但暂时出不去，也实在是没办法。
4. 无聊时翻出以前小时候的照片，看起来滑稽又好笑。
5. 科比去世那天，真不敢相信那个新闻是真的。
在我心中，他的那种精神，激励了我很多年，而且将继续激励我勇敢拼搏。
他说过：“我从来没打算退缩，我的字典没有妥协。如果一定要有人赢，那个人为什么不能是我？”
6. 看了冯唐、王小波和柴静的书各一本，尤其是《看见》，多年后重温，有更多新的感悟：
这么多年过去了，无论时代怎么变化，之前人类的错误、贪婪和偏见等等劣根性，从未变过。
7. 看了《传染病》《釜山行》《2012》等等灾难电影，那些情节，将人性表现得淋漓尽致。
8. 我和我老婆几乎十年没看电视剧了，这次一口气看完了《精英律师》和《想见你》。
确实蛮好看的，孤陋寡闻的我们不禁感慨，现在电视剧的水准确实挺高的。
9. 老姐在武汉医院工作慢慢步入正轨，连续上班期间住在医院附近的免费酒店，休假时就从武昌回到汉阳的家里，有志愿者或者警察免费接送。
偶尔也有远方的朋友或同事打电话来询问情况，小心翼翼的刺探中也透露出些许担忧与同情。
疫情就像一面照妖镜，善与恶无处遁形，让人可以看清很多以前看不到的东西。
不过，我们全家以及所有亲戚朋友都很健康安全，这是恐惧中唯一值得欣慰的事情。
这段时间，每天的心情，就像是不断轮回的抛物线，上去、下来，又上去，再下来......
总之就是纠结、恐惧和痛苦。
不知道这样的日子还将会持续多久，这是对于未知的恐惧。
6.持续恶化：慢慢习惯，花样百出（2月1日-2月13日）
《肖申克的救赎》中，瑞德说：“这里的高墙很奇怪，刚开始你讨厌它，慢慢地你适应了它，再后来你就离不开它了。”
宅在家里一个星期后，我们慢慢渡过那个焦虑和恐惧的“讨厌期”，开始进入平静的“适应期”。
以前没有吃早餐的习惯，就算过年也是睡到中午才起来，任凭老妈喊10次都喊不醒。
但这一次，老妈不干了，每天早晨8点半准时做好早餐端上楼，用力敲门。
然后我开门后，她直接把碗放在我们床上，一脸微笑地问，是你们自己动筷子，还是要我来喂？
我赶紧把老婆叫醒，裹着被子开吃：“得了得了，我们自己来，又不是喂猪。”
她的理由，美其名曰：“吃饱了增加免疫力和抵抗力。”
我说：“我们都30岁了，又不是小宝宝。”
她说：“别说30，就算你们60岁也是我的小宝宝。”
在这样的“细心照料”下，我们体重很快就涨了10斤。
这段时间，有的人说湖北复工是2月14号，过几天又有人说是2月20号，再过几天还有人说是三月多。
每天各种新闻依旧让人眼花缭乱。
但时间长了以后，让人越看越不爽。
之前疫情刚开始发生的时候，家族和同学群里24小时昼夜不停地讨论，场面甚是火热和焦躁。
但是当疫情进入中期，我们身处其中的人，不想再那么煎熬了，对各种信息形成免疫了。
既然事已至此，担心再多也没啥用，还是出不去，不如老老实实呆着，享受安静的宅家生活。
管他车贷房贷与工作，有萝卜白菜就算不错。
看到一颗大白菜50元的新闻时，大家在群里纷纷表示不屑：“我们屋后头的白菜多到给猪都不吃，看来还是农村好啊。”
不出门给社会添乱，睡觉就是给国家做贡献，每个人都在继续严格遵守着。
然而，看电视，吃饭，吵架，睡觉等等常规活动都重复了N遍之后，实在枯燥，于是开发出更多新技能和消遣方式，用来打发时间。
与此同时，各大父老乡亲群里画风开始转变，由“愤青骂街大会”变成了“厨艺比拼大会”。
有秀鸡蛋软饼的：
也有秀电饭煲做的红枣蛋糕：
也有擀面皮包饺子的：
也有扯拉面的：
也有整“十大碗豪华套餐”的：
总之，怎么费劲怎么来。
可能这些东西既不好看也不怎么好吃，但是大家就图一乐，打发时间为第一要义。
最好是那种“做饭十小时，吃饭十分钟。”
除此之外，还有线上“乡村舞林盟主大会”。
群主每天早晨自己跳一首广场舞，录视频发到群里，然后其他人在家模仿，跟风录视频打卡比赛。
还有小游戏约战群和线上K歌群，等等。
大家都在开玩笑：“等疫情结束后，懒汉也变成了厨师，憨头也会跳广场舞......”
无聊也催生出很多以前从未在意的话题，例如群里一个人手机数据线坏了，都可以你来我往狂侃800句。
不是我们愿意这样，而是被逼无奈。否则，等不到疫情结束，我们这里精神病院就已经没有床位了。
也许对外省人来说，我们的确生活在水深火热之中。
但于我们而言，虽然宅家里身心俱疲，而同时也可能是所有家庭聚在一起的、终生最长的春节假期。
无论疫情本身如何，我们做好一个良好公民应尽的义务和职责，不信谣不传谣，不聚众不出门，宅家里也应该尽力活得快乐一点。
即使生活再难，也要懂得微笑。
7.行到最后：黑夜虽然悠长，白昼总会到来（2月14日-2月21日）
到现在，整个湖北5000多万人，大部分已经30多天足不出户了。
我老婆说，真没想到，人生唯一的婚后蜜月，本来打算去海岛度假旅游的，结果却在客厅、厨房、卧室旅游了一个多月......
这次疫情对湖北的打击非常巨大，也深切影响着我们每一个湖北人。
我们比任何人都盼望家乡快点好起来。
亲身经历过这件事情，如果你问我什么最重要，我真的认为身体健康最重要。
不要熬夜，不要为了利益和金钱放弃家庭，因为在最困难的时候，只有家人毫无条件支持你，永远坚定站在你这一边。
家和才能万事兴，这句话什么时候都适用。
目前，虽然各处封路了，但是我们村里情况很好，患病率为0，每隔几个小时就有宣传巡逻车驶过，提醒大家注意安全。
生活物资供应充足，买菜、灌煤气、买生活用品等等，都可以在村干部微信群里列清单，今天预约，明天就有专用物资运输车免费送到家，十分方便。
好消息是，最近新增确诊人数每天都在减少，治愈率不断提升，我们宅家里也比以前心情好一点了。
莎士比亚说，黑夜无论怎样悠长，白昼总会到来。
而我深知，我们所有安稳生活的背后，有一群英勇无比的战疫者：
武昌医院院长刘智明因公殉职；同济医院器官移植研究所林正斌教授，因感染新冠肺炎去世；武昌医院护士柳帆及其另外3个家人因新冠肺炎去世......
每次看到这样的新闻，真的让人扼腕叹息，忍不住落泪。
湖北也好，中国也好，都是我们生活和战斗的地方。
我唯一的心愿就是所有人都越来越好，因为脚下这片土地，值得我们永生铭记和感恩。
经历了这一次，我更懂得珍惜，珍惜身边的亲人和朋友，珍惜工作，珍惜身体，珍惜时间。
灾难之中，更能看清人生的本质是什么，最需要和最重要的是什么。
同样身为湖北人的雷军，在最近演讲中说：
“生活可以被疫情影响，但我们决不能被疫情打败。”
与君共勉。
惟愿疫情赶紧过去，真正的春天早日到来。
本文来源公号良大师，主笔良叔，畅销书《超级个体：打造你的多维竞争力》作者，原平安集团渠道总监，知名培训顾问，简书签约作者。
——END——