怀素《自叙帖》是“天下第一草书” 但为什么草圣不是他？
怀素的书法虽然很早就得到了很多赞誉，但客观的来讲，还是形式大于内容的。
人们赞赏的，更多的是他纵横捭阖、肆意挥洒的写字方式，有点现在很多“表演派书法家”的感觉，或者叫做唐代的“行为艺术”吧。
直到他到长安接受了邬彤的教导后，如同已经学会了“独孤九剑”的令狐冲又习得了“九阴真经”，从此招式和内力（形式和笔法）合二为一，相辅相成，这才到达了大成境界。
772年，怀素离开长沙回湖南，他特意绕道洛阳，见到了当时书坛的大宗师颜真卿。
颜真卿也听闻过怀素的事迹，对这么一个后辈也是颇为欣赏。
他与怀素倾心相谈，并以自己多年修得的书法心得授予怀素，最后还为《怀素上人草书歌集》亲自作了一个序。
怀素得到了偶像的赞许，心情无比激动，就在这样的天人交感之下，写出了名垂千古的《自叙帖》。
《自叙帖》纵28.3厘米，横775厘米，共126行，698字，是怀素的自传。
在《自叙帖》中，怀素还很臭屁的录入了颜真卿、张谓、戴叔伦等人送给他的诗文。
——别骂我，“臭屁”不“臭屁”，您一看原文便知（简体译文见附录）：
《
文言文看不太懂？没关系，反正怀素是把人家夸他的话都放到一起，跟现在出书找名人作序一样一样的。
虽然内容是友情互吹，但《自叙帖》的艺术价值确实非同凡响。
《自叙帖》自唐末五代以来一直是草书领域的热门法帖，甚至被称为“天下第一草书”。
有人就要问了：不是还有两位张芝、张旭“草圣”吗？怎么怀素的作品反而压了他们一头了？
主要是以下原因：
1、怀素是超水平发挥。
我们知道艺术作品的创作，不仅需要平时的功底，还需要天时地利人和。比如“天下第一行书”就是王羲之在酒后写的，酒醒后王羲之本人也没法写出那个水平了的作品了。
《自叙帖》也是如此，是怀素在得到了颜真卿的肯定后，志得意满之时挥毫而作。
通篇气势磅礴，风驰电掣，笔笔中锋，高速运转，连绵不断，一气呵成。
简单的说就是，怀素本来就擅长自由发挥，在写《自叙帖》的时候又开挂了，所以写出了一幅在中国书法史上被评为“天下第一草书”的旷世杰作。
2、张芝擅长的是章草。
张芝虽然被称为“草圣”，这是主要是表彰他打破了隶书的规则，为章草做出了卓越的贡献。但囿于时代局限，章草比起狂草来，还没达到艺术自由的顶峰。
只能说张芝在书法发展的特殊阶段是领军型人物，也在他的那个时代做到了极致，但书法艺术还有往前发展的可能，但这种可能性张芝是做不到了的。
打个比方，张芝就像牛顿，开创了经典力学，但他受时代所限，也只能做到这一步了。至于相对论神马的，只能让爱因斯坦发现了，但这也无损于牛顿的伟大。
3、张旭留存的实物作品太少。
张旭虽然在狂草上有极高的造诣，可惜的是留存的作品太少，有很多张旭的作品下落不明。
而《自叙帖》相对完整、篇幅也较长，所以就显得更有价值。
一笑敢断言：如果以后考古能发现更多张旭的作品，那“天下第一草书”的名头花落谁家真还未可知。
说了这么多，那么《自叙帖》好在哪儿呢？
《自叙帖》的优秀，主要表现在怀素对毛笔的驾驭上，笔画的圆畅与扭挫，下笔的轻重与缓急，运笔的起止与连带字体，包括飞白与牵丝等都达到了炉火纯青的境界，字体的大小呼应、开合对比等也浑然天成。
尤其是圆笔圆线的大量使用，打破了汉字四四方方的外形，达到以圆破方，化方为圆的妙境。
但《自叙帖》中的“圆形字”又圆而不肥，这得益于怀素以篆法入笔，将篆书中锋平移的笔法融入了草书，使得线条细瘦刚健，与张旭的狂草相比，并称“张肥怀瘦”。
总的来说，《自叙帖》于规矩法度中，奇踪变化，神采动荡，实为草书艺术的极致表现。
《自叙帖》局部
苏轼评价此帖：“如后人操舟，初无意于济否，是以覆起万变而举止自若。《自叙帖》盖无毫发遗恨。”
米芾在《海岳书评》则说《自叙帖》“如壮士拔剑，神采动人；而回旋进退，莫不中节。”
欣赏、临摹《自叙帖》需要注意的一点是：《自叙帖》起首的六行字（即”怀素家长沙“到“遂担”）早就损坏遗失，现存的是宋代苏舜钦补写的。
《自叙帖》苏舜钦补写部分
目前《自叙帖》收藏于台北故宫博物院。2019年，它连同颜真卿的《祭侄文稿》等国宝一起借给日本东京国立博物馆展览。
按照规定，这么贵重的文物展出后须休息三年以上。也就是说我们想要看到《自叙帖》真迹，至少又得等三年了（我说的是事实，请编辑不要封我。）
附录：
自叙帖
怀素家长沙。幼而事佛，经禅之睱颇好笔翰。然恨未能远覩前人之奇迹，所见甚浅。遂担笈杖锡，西游上国，谒见当代名公，错综其事。遗编绝简，往往遇之。豁然心胸，略无疑滞，鱼牋绢素，多所尘点。士大夫不以为怪焉。
颜刑部，书家者流，精极笔法，水镜之辩，许在末行。
又以尚书司勋郎卢象、小宗伯张正言曾为歌诗，故叙之曰：
“开士怀素，僧中之英。气概通疏，性灵豁畅。精心草圣，积有岁时。江岭之间。其名大著。故吏部侍郎韦公陟睹其笔力，勖以有成。今礼部侍郎张公谓，赏其不羁，引以游处。兼好事者同作歌以赞之，动盈卷轴。
夫草稿之作，起于汉代。杜度、崔瑗，始以妙闻。迨乎伯英，尤擅其美。羲献兹降，虞陆相承，口诀手授。以至于吴郡张旭长史，虽姿性颠逸，超
绝古今。而模楷精法详，特为真正。真卿早岁常接游居，屡蒙激昂，教以笔法。资质劣弱，又婴物务，不能恳习，迄以无成。追思一言，何可复得。忽见师作，纵横不群，迅疾骇人，若还旧观。向使师得亲承善诱，函挹规模，则入室之宾，舍子奚适。嗟叹不足，聊书此以冠诸篇首。”
其后继作不绝，溢乎箱箧。
其述形似，则有张礼部云：“奔蛇走虺势入座，骤雨旋风声满堂。”卢员外云：“初疑轻烟淡古松，又似山开万仞峰。”王永州邕曰：“寒猿饮水撼枯藤，壮士拔山伸劲铁。”朱处士遥云：“笔下唯看激电流，字成只畏盘龙走。”
叙机格，则有李御史舟云：“昔张旭之作也，时人谓之张颠。今怀素之为也，余实谓之狂僧。以狂继颠，谁曰不可？”张公又云：“稽山贺老粗知名，吴郡张颠曾不易。”许御史瑶云：“志在新奇无定则，古瘦漓骊半无墨。醉来信手两三行，醒后却书书不得。”戴御史叔伦云：“心手相师势转奇，诡形怪状翻合宜。人人欲问此中妙，怀素自言初不知。”
语疾速，则有窦御史冀云：“粉壁长廊数十间，兴来小豁胸中气。忽然绝叫三五声，满壁纵横千万字。”戴公又云：“驰毫骤墨列奔驷，满座失声看不及。”
目愚劣，则有从父司勋员外郎吴兴钱起诗云：“远锡无前侣，孤云寄太虚。狂来轻世界，醉里得真如。”
——皆辞旨激切，理识玄奥，固非虚荡之所敢当，徒增愧畏耳。
时大历丁巳冬十月二有八日
PS：作者的书店刚开张，虽然没什么生意，但宣传推广的任务很重，所以更新会受到很大影响（写这个我赚不到一分钱，我只能靠书店养家糊口了），望大家见谅！
本文为《趣说汉字书法史》系列文章，每天只需1分钟，就能得到受用一生的艺术素养。请加关注，看之前文章获得更多有趣的知识，及时提示更新。转载请标明出处，欢迎出版社与我联系。