赵国峰:四月香椿香(原创散文)
四月香椿香
文/赵国峰
走过了疫情流行的日子,终于迎来了春暖花开的四月。四月里来是清明,万物复苏,草发芽,杏开花,柳吐绿,这一片绿,那一抹红,心也释然,人也清朗。又到清明,即使不下雨,心也阴沉,不知家乡的香椿树是否长叶,不知路边的老杨树是否挂着“毛狗狗”,离乡在外,心似乎也远离家乡的山水园林。
回忆是一种痛苦,不回忆更是一种煎熬,用记忆的笔,抚平那颗童心未泯的心。小时候,每年清明前后,园子里的两棵椿树如期发芽长叶,一人多高,靠着墙,并排向上,像两个相濡以沫的恋人,心手相牵,生死与共,用那嫩嫩的香椿叶,给我们带来了色香味聚全的盛宴。春风十里,香飘万家,说实话,那香椿散发的味道,小孩子们虽然有些厌倦,但是吃着香椿叶,味道甚佳。母亲或炒或拌或炸,盐水香椿,香椿炒柴鸡蛋,香椿拌咸菜,炸香椿芽,融进了母亲的味道,融进了母亲的厨艺,又何尝不是一顿美味佳肴。
与香椿相反的树,便是臭椿。我曾仔细观察过,香椿只长叶,不开花,叶子掰了,还能长二茬,味道照头茬相差甚远。臭椿既长叶,又开花,尤其是生长多年的臭椿,开花更多,有点像槐花,白里透黄,也是花开五月,正是大自然的包容,让万物各自生长。臭椿也不是臭得一文不值,虽然叶子臭,但是木材都是上等的材料。因为韧性好,可以做挑柴的扁担,因为纹理好,可以打家具。
香椿,臭椿,一字之差,各有所长。就像香菜和臭豆腐,萝卜白菜,各有所爱,好吃不如好吃,因人而异罢了。人世间,有人爱骑马,有人爱骑驴;有人爱唱歌,有人爱下棋;龙生九子,子子不同,顺其自然,不强人所难,不夺其所爱,又何尝不是一种心灵美。
人生苦短,岁月如歌。香也好,臭也罢,太阳依然从东边升起,清明也会如期而至。树依旧,情依旧,人去屋空,离开了家乡二十七年,而母亲也离开了我们三十二年,那盘香椿炒鸡蛋,那碗金黄的小米饭,那欢声笑语的日子,都早已成为过去的故事。乡间的小路,门前的老井,井边的槐树,都早已成为记忆里的美好。
四月香椿香,清明愁更愁。写一篇文章祭故人,愿他们在天堂里过得更好。记一缕乡思寄亲人,愿家人们一切安好。留住乡愁,还有那两棵家乡的香椿树,让记忆依旧。留住爱恋,还有那些勤劳朴实的乡亲,让爱心永久。