祝师斌：清明“断魂雨”（散文）

清明“断魂雨”

文∕祝师斌

不知是哀思化成了蒙蒙的细雨，还是细雨寄托了淡淡的哀思，总之在我印象中，每年清明都是要下雨的，仿佛只有这蒙蒙的一蓑烟雨，才能烘托出祭奠的悲凉味道。

今年的清明也不例外，淅淅沥沥的细雨，似烟似雾、如泣如诉，丝丝随风飘洒，像离人愁思的眼泪，湿透了山川原野、绿树红花，凄迷了渺渺悲情、悠悠哀思。起伏的远山，在烟雨的帷幕中似一座座拱起的坟墓，苍莽隐约，寂寥黯然。崎岖的山路，湿漉漉的，延伸到山坳的沟沟峁峁。路上，不时冒出行行重行行的扫墓人，拖着失魂落魄的身影，或三五成群，扶老携幼，或一二孤影，跚跚独行……看着眼前凄迷彷徨的情景，思绪像这朦胧的烟雨，断了魂似的，随风幽幽地飘荡。

第一次感受这雨的异样，是在儿时的记忆里。在老家乡下，每年清明，如期而至的凄风冷雨，把坟头上挂满的白青吹得呼呼啦啦地响。那一束束白色的纸串，像一面面摇旗招魂的风幡，在凄冷的风雨中呐喊着、呼唤着、飞舞着、飘落着……每每看到一圈圈弧形的纸片，随风坠入湿漉漉地荒丛中，心里总是升起一股悲凉的伤感。奶奶告诉我，那些白青是用来招魂的，人死了，魂还在外面飘荡。我懵懵懂懂的，不知道什么是“魂”，更不明白人死了，为什么魂还在。不识字的小脚奶奶，定然无法解释清楚，她只能张着干瘪的嘴，一遍一遍地叮嘱我，让我不要在外面疯跑，清明天容易丢魂。我惊恐地望着她，真像丢了魂似的，吓得直楞楞的半天回不过神来。从此，清明节那凄冷的阴雨，连同唠唠叨叨的瘪嘴奶奶，就像丢魂和死亡一样，在我心里烙下了恐惧的阴影。

记得小学四年级的清明，室外淅淅沥沥的阴雨，下得我们的心情也像雨一样凄迷。年迈的语文老师为使大家开心，给我们讲了一个悠远的故事：在一个细雨蒙蒙的清明，一位少年书生提着油罐，不小心仰面摔倒在街道上，罐里的油流得满地皆是，引来路人的围观和哄笑。书生懊恼地爬起来，随口作诗一首，“春雨贵如油，下得满街流。跌倒解学士，笑死一群牛。”诙谐幽默地回敬了取笑他的人们。语文老师绘声绘色地讲述，加上手舞足蹈的动作，让那个阴雨凄迷的清明，留在了我们的记忆中。事隔多年，谈起已故的语文老师，他讲故事的英容笑貌，仿佛还在昨天。后来我慢慢知道，故事里那位因雨天路滑、摔跤作诗的少年书生，正是明朝主编《永乐大典》的天下大才子、翰林大学士解缙。据说，他文思敏捷，才气纵横，有安邦定国之能，但因恃才放旷，敢于直言，笑傲权贵，后得罪小人被埋入雪中活活冻死。一代名士虽已随风而去，但他身上折射的文人学士的人格风骨，却永远留在那个清明的阴雨天里。

再后来，我穿上了军装，在一个烟雨弥漫的清明，我们列着整齐的队形，手执鲜花，一个接一个向庄严肃穆的烈士纪念碑献花、鞠躬，缅怀革命先烈。毛毛的细雨，飘洒在巍峨的纪念碑上，斑斑点点的一片湿，仿佛是祭者欲流而难流的泪水，碑上“人民英雄永垂不朽”八个金色大字，在雨雾中庄严而沉重。碑旁，湿湿的青草丛中，安放着一个个已逝的灵魂。我抚摸着墓碑上一个个陌生的名字，像抚摸一颗颗存封已久的心。岁月的流逝，虽然暗淡了他们的容颜，但碑上镌刻的文字，却记载了他们短暂而不朽的人生。读着那些文字，我忽然想到了诗人臧克家，想到了他那首《有的人》，“有的人活着，他已经死了；有的人死了，他还活着……”这些刻在墓碑上的名字，不正是诗里写的“给人民作牛马的，人民永远记住他”的人吗？那个清明的雨天，让我记住了一群虽死犹生的人。

冰凉的细雨，打湿了我的衣衫，也清醒了我的意识，让我从雨天的一个个记忆中回过神来，也使我忽然明白，原来人是有魂的，这个“魂”就是灵魂，一个人精神意志、思想情感、人格风骨和英容笑貌的统一体。正如奶奶所说，人死了，魂还存在，有的被历史铭记，万古不枯；有的挂在口边，常被念叨；还有的慢慢泯灭，被人遗忘。清明祭奠亡灵、缅怀逝者，忆念的就是他们的魂魄，希望灵魂永驻，精神长存。然而生者忆念逝者，往往想得最多的却是自己，想到今天祭奠别人，明天可能被别人祭奠，想想“千里孤坟何处化话凄凉”，于是悲从心中来，泪在眼里流，弄得自己失魂落魄。每年清明的细雨，不正是上苍怜悯人们哀愁的感应吗？

看着眼前蒙蒙的烟雨，烟雨中彷徨而行的扫墓人，我想，在短短的人生路途上，生者总是会不断成为逝者，只要我们把每个清明节，当作一次灵魂的洗礼、一次精神的涅槃，在哀悼逝者的同时，检视自己向善向好，做一个灵魂高尚的人，既便是凄风冷雨的断魂天，也能听见百花开放的声音。

作者简介：

祝师斌，男，1974年出生。大学毕业后进入部队，现在宝鸡市级某部门工作。系宝鸡市杂文散文家协会会员，先后在西安晚报、宝鸡日报和其他文学刊物发表散文30多篇。