「散文」秋天的记忆总是那样缠绵

文/临海凭风

时光如旋转的陀螺，季节如日月翻篇的日历，太快了。昨天还是炽热难耐的夏日，立秋之后立马温度大跳水，阴雨连绵，短裤、T恤一下不见了踪影。

秋天，表现于一切生命上都在发生着变化。表现在农田的玉米、高粱、大豆次第成熟。胖胖的玉米棒子，炫耀着富态的身姿。高粱举起燃烧的火把，照亮了回家的路。

果园的西瓜、李子、苹果日渐成熟。圆圆的西瓜好似篮球。李子树上挂起一个个灯笼，苹果露出红红的脸颊……铺展出一幅美轮美奂的秋天的画图。

秋天是辛勤劳作后收获的季节，因而人们喜爱她、歌唱她。对于远去的石油大会战岁月秋天的记忆，我是刻骨铭心的，尤其是秋天的遛庄稼地和嗮干菜让我终身难忘。

那是在我很小的时候，全家就跟随父亲为石油大会战而来到茫茫的松嫩荒原深处，大庆刚刚发现石油的时候，党中央决定立即开展一场气吞山河的大庆石油大会战，呼啦啦一下子从全国各地涌入荒原十几万会展大军，吃住成了问题，住地窨子且不说，吃不饱饿肚子的滋味难挨啊。

春天挖野菜就不用说了。秋天到来的时候，不但是当地农民最忙碌的时候，也是这些来油田的家属和孩子最忙碌的时候。当农民把大田收割完毕后，母亲就带领我们去遛大田，玉米地，大豆地，还有土豆地，尽管辛苦，收获颇丰，让我们干劲倍增。

就说遛玉米地吧，北疆地广人少，秋收的时候很忙。玉米地又是一眼望不到头儿。北疆收玉米，不是把玉米秧子放倒拉回家，再掰下玉米棒子，而是就地取材。玉米秧子整棵依然站着，秋收的人一垄一垄地把玉米棒子掰下来就算完事。这些都是手工操作，难免落下。尤其是收玉米的人中途有点事情，或者去远处方便，回来的时候，记不清，有的就忘了掰。再有就是将掰下来的玉米装袋子的时候，不小心落在了地上的草棵里等等，因此我们遛玉米的收获还是不小的。

母亲是很有经验的，将这些溜来的玉米分门别类做一安排。不太熟的玉米就放着吃，这时候的玉米虽说不是太熟，还是颗粒饱满，吃着很香。不是有句笑话，说老玉米吃着更香吗？母亲还把这些捆好的玉米送给左右邻居。母亲把那些成熟的玉米脱离，然后磨成玉米面，我们家留的很少，大都送到了钻井队的食堂，无偿支援前线。

收黄豆，就是在别人割完的地里遛剩下的，我们细细地捡拾，还有的黄豆倒在了草棵中，或者把隐藏在草棵里的黄豆找出来，因为收庄稼的人没耐心烦一一收割而落下的，我们进行第二次秋收，就成了我们的“战利品”。

比起遛玉米和遛黄豆来，遛土豆可是个力气活。当农民把土豆收回家，大地一览无余，就没人管了。是我们大显身手的时候了。要说遛土豆就数我家遛得多，只要经过我家遛的土豆地，别人很难再溜出“战利品”了。我们家拿的工具不一样，参差不齐，各有分工，有拿二齿子的、三齿子的，还有四齿子的，这一切要听从母亲的安排。

拿二齿子的打头阵，因为二齿子齿子宽，溜出来都是大土豆；三齿子齿子密了，流出来的土豆更小了；到了四齿子出马，基本就是秋毫不剩了，也可以看出当时油田缺少吃的程度了。

再说说晒干菜，那时候的油田不像现在严冬里菜市场和超市什么新鲜菜都有，现在哪里还有人晒干菜，偶尔有岁数大的人晒一点，也是为了怀旧。

在那艰苦的岁月里，冬天就是清一色的酸菜和土豆，没有其它菜，就是过年也这样。酸菜最喜欢肉，没有肉的酸菜，没个吃。但是腌酸菜还是主要储存越冬菜的办法。我家有个大缸，每年都要腌一大缸酸菜。腌酸菜前，母亲先烧一大锅热水，将需要盐的白菜修理干净后，放到锅里炒一下，这样白菜就发蔫了，为了缸里多装些。我则负责在缸里踩白菜，就是拿一片麻袋片子，装一层菜，撒上一层大粒盐，铺上麻袋片子踩一次，就是为了多装菜，吃的长远，不然春天没吃的了。

在腌酸菜的同时，还要买很多茄子和豆角晾晒。那时的茄子一两分钱一斤，豆角也不贵，买上几麻袋，茄子切成片或者丝，豆角切成丝，在院子地上铺上塑料布，或者将茄子丝和豆角丝挂在晾衣绳上，晾晒这些茄子、豆角，到了冬天吃，尤其过年的时候，能吃上干菜的人家也不多。多亏了我有个勤劳又智慧的母亲。

回想起大庆石油大会战初期的秋天，尽管忙些、累些，但是很充实。大庆人上下一心，拧成一股绳，都在为夺取石油大会战而奋斗着、忙碌着。家家都有活力，人人都有干劲，对生活充满了激情和盼头，尤其是在丰收的秋里，这就是大庆人在极短的时间内夺得石油大会战胜利的秘笈。

2020、8、9

#原创散文随笔#

本文图网络，致谢！百荷书房作品版权作者所有，抄袭必究，禁止转载。欢迎分享转发，欢迎关注，欢迎留言讨论，我们一起学习。