张岱 他是一位散文大家 也是一位极为讲究的吃货
提起中国古代文人,有一个人不得不提,这个人就是张岱。北京大学中文系教授陈平原对他评价道:“‘都市诗人’张岱是中国散文史上的大家。他的散文所表现出的空灵之气,只可意会而难以言传。”张岱的文章脱离了政治和宗教的控制,他将着眼重点放在日常的事物和普通人的身上,却又在平淡中见奇。
崇祯五年(1633年),张岱居住在浙江杭州的西湖。寒冬之际,西湖下了一场大雪,这场大雪一下就是三天。雪停之后,世界全是白茫茫的一片,分外美丽。
这天,张岱兴趣大发,决定去湖心亭看雪。他拿着火炉,便去了西湖。
放眼望去,湖面上冰花一片。周围树木上还残留着些许积雪,天空清澈的像是湖底,湖倒像是倒过来的天了。天湖相连处,西湖长堤若隐若现。他驾一叶扁舟,向湖心亭划去。
到了湖心亭,他遇见了两个人。他们看见张岱,非常开心说道:“这个时候,怎么还能在湖中碰上您这样的人呢?”便邀请张岱和他们一起欣赏雪景并一起喝酒。张岱也不客气,和他们对坐,一口气痛饮了三大杯。饮过酒之后,张岱和他们作别。张岱问他们的姓氏,想要知道是何许人也。得知是金陵人,客居于此地。下船时,船夫小声说:“不要说相公您痴,还有像您一样的痴人呢!”
张岱从湖心亭回来后,有感而发,便写出了著名的散文:《湖心亭看雪》这篇散文用词优美,有境有味,可谓是上等佳作。现在,我们说起张岱,第一时间内想起的,便是这一篇了。
张岱还是一位美食家。明中叶以后,商业活动空前繁荣。在这样的大环境下,人们的生活水平和消费水平都得到了很大的提高。而中国人,素来离不开食这个概念。在当时繁华的城镇中,大富豪们往往是穷奢极欲,尝遍山珍海味。而那些文人雅士们则精究饮食,并以此形成了饮食风气,传播甚广。
张岱就比较特殊了,这两项他都占。在《陶庵梦忆》里,他用了不少的篇幅来记录他家的饮食生活,可谓是面面俱到,又极为讲究。
张岱自称“越中‘好吃’的人没有超过我的”。张岱很喜欢吃不同地方的特产,但是又只是那些符合季节规律的食物,还必须要是上等的才行。比如,羊肚菜、秋白梨、文冠果、必须是山东的;福橘、牛皮糖、红腐乳,必须是福建的;带骨鲍螺、松子糖、白圆、橄榄脯必须是苏州的;河蟹、三江屯蛏、白蛤、江鱼、鲥鱼必须是山阴的等等。并且,吃什么饭配什么茶配什么果子,也是有一套说法的。现在交通发达,快递行业兴盛,全国各地的东西都能来回邮寄。这些东西坐在家里也能吃到,但是在交通极为不便的古代,想要弄到这些东西,是很费劲的。但是张岱对于美食有着无法驱散的热情,无论多远,无论多费劲,都要吃到才行。在这么美食中,大闸蟹是他的最爱。放到今天来看,张岱就是一个极为讲究的吃货啊!
崇祯十七年(1644年),吴三桂引清兵入关,明朝灭亡。这个时候的张岱四十七岁,在经历了生活巨大的变迁后,他躲到了剡溪山中隐居,生活贫苦。也是在这个时候,他想起了在过去的几十年时光中,他是如何的奢华,心里又是怀念又是愧疚。一时间,心中积郁难以平复,便为自己写了墓志铭。
散文家也好,吃货也罢,无论怎样,我们都从他的笔下和他的身上看到了生活中的诸多趣味,这一点,已经实为难得了。