那一年 我们的高考

我们参加的高考是恢复高考后唯一一次在冬季的高考。

考试的那几天，外面寒气逼人，我们都穿着棉裤、棉子。虽然天气冷，但是一看到答不出来的题目，一急也是浑身冒汗。记得考完语文，走出考场，一个跟我差不多大的男孩子哭着跟家长说，题目看错了，本来应该写作记叙文的看错题目写错了文体。寒风中，那个考生一脸泪水，满头大汗。40多年过去，那一幕仿佛还在昨天。

师生同场竞技。那一年，教过我的老师有四五个都跟我一起参加了当年的高考。有考上的，也有落榜的。

读书改变命运。那时候的高考真的是鲤鱼跃龙门，是改变命运的一搏。考上了，跳出农门转户口，一夜之间成为天之骄子，读书，分配，有工作。考不上，还得回去当农民，土里刨食挑大粪。但那时的录取率极低。我们那一年据说有570万人参加了全国统考，我不知道包不包括初试的考生。停考了10年，报考考生多如过江之鲫。各省市自治区不得不组织初试，以刷去一部分人，减少全国统考的压力。初次开始时录取了21.7万，后q来高校挖潜力，扩招了几万人，总共录取了27万。远低于今天研究生的录取比例。用今天的统计方法，当年考取的基本上全达985的分数线。

正因为录取比例极低，有很多人在高考考场上连续作战多年，有的考生先后考了五六年。有个第一年考取的，读完四年大学，分配回到母校任教高考补习班，站在讲台上往下一看，竟有好几个是他复习班的同学。

补习不收费。这在今天看来不可能的事情 当年却是真的存在。我应届高中毕业，被学校从田里叫回去上复习班，学校出人出力出场地，好像没问我收过一分钱。复习时没资料，老师将找来做教材的资料给我用。我晚上用，老师白天用，短缺的复习资料日夜不歇为师生服务。我接到通知书后，爸爸带我到学校给老师们发了几块糖，以表达感谢之情。多么纯净的师生关系啊！