文人的精神世界:海子 三毛 老舍 王国维 为何都以自尽收场?
诗人自杀事件是二十世纪最令人震惊的内在事件。
所谓“内在’,指的是人的信念内部。”诗人自杀“,大多源于个人信念的毁灭。于是,我们看到了王国维(1877-1927年)、老舍1899-1966年)、海子(1964-1989年)、三毛(1943-1991年)的人生,先后以自尽收场。
他们都是是纯真而善良的人,但这个社会远不如想象中的温柔。他们在这个社会挣扎,既被它供养,又被它伤害。
王国维:众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在灯火阑珊处
王国维是中国近现代享有国际声誉的著名学者,郭沫若称他为”新史学的开山“。
大多数人是在《人间词话》的三境界说知道他的:
古今之成大事业、大学问者,必经过三种之境界:昨夜西风凋碧树。独上高楼,望尽天涯路’。此第一境也。衣带渐宽终不悔,为伊消得人憔悴。此第二境也。众里寻他千百度,蓦然回首,那人却在,灯火阑珊处。此第三境也。
至于王国维自杀的原因,可以参照陈寅恪写给他的墓志铭去了解。
士之读书治学,盖将以脱心志于俗谛之桎梏,真理因得以发扬。思想而不自由,毋宁耳。斯古今仁圣所同殉之精义,夫岂庸鄙之敢望。先生以一见其独立自由之意志,非所论于一人之恩怨,一姓之兴亡。
老舍 :最大的牺牲时忍辱,最大的忍辱是预备反
老舍,原名舒庆春,人民艺术家。他的为人和他的文学一样,通俗简易,朴实无华,却真实得深入人心。
他始终保留着传统知识分子的气节,直到生命的最后一秒钟。生活对他来说,绝不是“活着”就行,更不是“好死不如赖活着”,他无法忍受自己在丧失尊严和体面的境况中。
所以在那个特殊时期,被毒打,被嘲笑,老舍先生只能选择一个人默默沉入湖底,保留一个文人最后的尊严和气节。
他的敏感、理性与通达,使得整段人生更加悲悯,更加大气。
海子:面朝大海,春暖花开
海子仿佛是为诗歌而生的,他带着对诗歌精神的信念走入诗歌,走入永恒。
海子的诗歌浪漫而美好:
你来人间一趟,你要看看太阳。
从明天起,做一个幸福的人喂马,劈柴,周游世界从明天起,关心粮食和蔬菜我有一所房子,面朝大海,春暖花开
同时,他也是一个非常理想主义、非常敏感的人,当这种敏感与艺术创作融合的适合,灵感来了,问题也来了。
少年海子一直处于矛盾与痛苦之中,但关于未来依然有温暖的怀想。他在诗中强调美好与乐观,劝人劝世。
但事实上,他也会说:草原尽头我两手空空,悲痛时握不住一滴泪水。或许,这才是他最真实最长久的心境。
三毛:陪你万水千山走遍
三毛也是我很喜欢的作家,喜欢她的文字,喜欢她与荷西美好的爱情。
三毛小时候就想去撒哈拉沙漠住个一年半载,其他人都觉得匪夷所思,荷西却表示了理所当然的支持。
荷西还特意申请了一个在撒哈拉沙漠的工作,因为上班的地方太远,三毛每天都会在下午两点半开三个小时的车,冒着沙漠里走沙与龙卷风的危险,去接五点半下班的荷西回家。
原本是三毛一个人的撒哈拉计划,但因为有了荷西的陪伴,竟觉得沙子都是柔软的,生活也是格外美满。
六年婚姻生活,说长不长,说短不短,但满满的都是彼此的爱。
所以在荷西离世之后,三毛大受打击,再加上本身有些许抑郁的可能,三毛也随之离开人世。
艺术因敏锐而伟大,又因敏锐而疯狂,真是福祸相依。不知该说他们是纯真,还是愚蠢?
他们每个人都有不同的境遇,但最终都逃不过文人精神世界的坍塌,个人信念的毁灭,这一怪圈。
他们把伟大留在了他们的文字里,把困扰以这种极端的方式消灭掉,直至最后,整个世界归于平静。
想了解更多精彩内容,快来关注冬月的书影小屋