一片“冰心”在玉壶 冰心的温柔来源——永远淡雅的女作家

春何曾说话呢，但她那伟大潜隐的力量/已这般的/温柔了世界了！

冰心这首小诗也可说是这位与世纪同龄的女作家自己的写照。她的笔如同春风“温柔了”几代人。传记画册《冰心》（浙江摄影出版社1995年10月出版）可使读者沿着历史的足迹，读遍这位跋涉了大半世纪的女作家的风韵。画册几乎汇集了冰心一生中最重要的图片资料，再现了众多鲜为人知的家庭生活片段和女作家的情爱世界。

冰心的幼年是在平静和欢快中度过的，却又伴随着淡淡的寂寞和孤独。从图片中我们依稀可见冰心童年活动的舞台：大海、旗台、军营、码头、海边的山石、林木、炮台等“从不更换的布置，我是这个舞台上的 ‘独脚’，有时在徘徊自白，有时在抱膝沉思”。这些童年的环境在冰心以后的创作中一再呈现，而且孕育了诗人的灵性。

1919年冰心就读北京协和女子大学时的一帧图片，那个端庄典雅、温婉敦厚的女性神态，仿佛羞涩地隐藏在薄而低垂的帷幕后面，时而清晰，时而朦胧，闪露出东方知识女性的风采。《冰心》这本画册成功地将积存在人们想象中对东方女性的模糊心理对象化了，即使在美国学习期间，以及她日后与吴文藻的欧洲之行，冰心无不依然保持了高洁的气质。1923年，23岁的冰心漂洋过海到美国威尔斯利女子学院深造，她拍了一张照片寄给远别的双亲。美国摄影师显然很满意这张杰作，便把它放大了摆在照相馆橱窗的中央，引得过往行人纷纷驻足观赏。

从1929年6月冰心与吴文藻的结婚合影，到1977年6月的三代同堂全家乐，记录了冰心一家整整半世纪的情感历程。冰心与各国作家、妇女的友好交往的照片，帧帧都体现着她称职的爱心和友谊。在将近100年的历史沧桑中，冰心“为人间带来海上风光，带来春天，带来微笑”。她所留下来的文学形象，始终是东方的和女性的，因而冰心也成为“现代中国女作家的第一人”。

她的诗歌清新淡雅，充满了浓浓的治愈系风格，是民国时期文学作品中的一股清流，因此冰心有她不可替代的地方。

要追溯她作品里那种温柔，大概和她的人生经历分不开，有别于张爱玲的刻薄，三毛等人的流浪感，冰心的人生相较而言没有太多坎坷，虽然始终有一丝孤独萦绕，但并未给她留下心灵的创伤。这一点和林徽因其实有一点像，但是冰心比林徽因多了一点内敛，林徽因的开朗与交际手腕是冰心不能及的。

一个作家的写作风格和生长经历密切相关，了解了冰心的生平，大概就会知道她作品里的温柔从何而来。