一个30岁网大导演的自白：我挣这一行的钱 但我不看网大
作者 / 苏苏
年初开始，网大行业“平台代为备案”改为“片方自主备案”，审批流程变慢，项目排队等开工。 这其中，就包括网大导演王爽的新作品。
从2015年由富二代支持拍出第一个长片至今，王爽已经在网大领域浮沉4年有余。目前署名的作品有6部，2部待播，执导的网络电影投资从8万、15万、100多万到600多万呈阶梯式上升。他的新项目和行业头部之一的公司再次合作，这次广电审批，到25日才会有结果。等待的空隙，未签公司，自由身的王爽也没闲着，每天都有安排和事情做，他说自己从来不关心这个行业里的其他片子，“ 尽管我挣这一行的钱，但我不看网大。 ”
从处于中游的王爽身上，或许能窥见这个行业从初期野蛮生长，到几大头部公司格局初定，再到精品化概念下，行业拐点悄然而至的发展轨迹。 以下，是他浸淫其中4年的感慨自白：
“好无聊，但你不能放过这个机会”
我1989年生，今年刚好30岁，也是我进入网大行当的第4年，其实我没觉得自己有多大，尤其在导演这个工种里，但跟剧组里98、99年的工作人员一比，就显出老了。
但我这个年龄段，像毕赣呀，也已经“引领”行业了。可能年轻时都以为自己是天之骄子，以前还想着趁着自己25、26岁拍个文艺片去戛纳走一圈，现在想的就是能把每一个片子尽力拍好， 他们是他们，你做好自己就行了，不用想这个。至于戛纳柏林威尼斯，慢慢来吧。
我很早就来到北京，很喜欢电影，最初为了接触电影什么活都干过。 偶然在河北定州的一个传销窝点被身边人安利了一个教电影的老师，脱身后回到北京，用仅剩的20块钱去网吧通宵刷夜，看完了他的文章和视频，感觉真的打开了新世界的一扇大门。 又自己攒钱，花4万块交了学费，又拍又导又剪又写，把电影各个工种挨个学一遍，2012年末，接近两年的学习生涯结束后，短期之内，我也暂时不知道下一步怎么走，因为要生存，就在北京一个后期公司上班了。
但我上班的同时从来就不满足于上班，那时遇到的导演，特别固步自封，我给他们剪片子，就（需要遵守）很多成规，让我很窝火，而且我那时候年轻啊，23 、24岁，熊熊烈火浇不灭，压抑是一方面，到底还是想自己拍片，憋着一股劲一定要拍片，在这个后期公司待了4、5个月，不算长。
第一个短片，是去河北给一帮富二代拍的，那是真正用别人的钱，他们定制的，拍着玩。 那个富二代有一个朋友，被戴了绿帽子，他要把这个拍出来，气那个女的。 是好无聊啊，但你不能放过这个机会，特别是对于当时的我来说。 我说我给你们拍，不要钱（导演费）。 其实我想着那时我要钱他肯定也不给，因为在那之前我还拍过几个小短片，有一个还获奖了，当然算是“野鸡电影节”奖，然后那个富二代才愿意让我去，要不然人家还不一定找我呢。
这次去当导演拍摄，我也在所学基础上实验了很多东西，拍完了他们特别满意，我就继续回北京上班了。 后面的机会就来了，说起来我运气好也是因为我前期不在乎钱，他们管吃住，包来回路费，我还能认识一堆朋友，还能练练手，何乐而不为呢，因为我上班对老板也不满意。 然后到了2013年，富二代说，咱们拍个大的吧，拍个更长一点的。
那个富二代其实很聪明，但文化水平不高，他喜欢的东西就是很接地气，很市井化的，屎尿屁，色情擦边球，但是， 我又想“利用”他，因为他可以给我出钱拍片，他也“利用”我嘛，不用给导演费。
我就根据上海电视台的一个报道，在这个新闻上加工，一个月写了一个长篇剧本，90场戏，他特别喜欢，说要拍，他是喜欢拍电影演电影，自己还投，我说需要10万块钱，他开始还有犹豫，那时候他家道没那么好，这个东西在当时也根本没有回本的渠道，不可能拿这么多钱拍，就是纯玩。 他也有点害怕，担心这些钱支撑不了拍这么长时间。 我就打包票说（能否拍完）你不用管，这事我来解决。
然后我马上去市场买了一堆灯泡，电线，还有各种木架子，所有剧组硬耗品能手工的我都自己做，当时做了20个灯，全是1000瓦的，把灯具拍给他们看，全是能用的，那边就有信心了。 我又打电话给同学，朋友，说要拍个片，当时就是一起玩，没想别的，一窝蜂天南海北全来了，杀到河北，在河北拍了两个月，演员都是业余的，他们有时熬夜了、累了、冷了、要回家吃午饭了、要上班了，就随时走了，就这样拍了两个月，片子叫《chase madness》，虽然有很多瑕疵，但我特别喜欢它。
拍完又没钱了，然后剪，做后期，花了将近一年。 需要等朋友们有档期了才免费给你做，包括中间有个简单的动画段落，也是朋友每天画一点，那一年我也过得特别艰难，没钱。 片子完成就已经2015年了。
后来通过朋友把片子发给现在一家头部网大公司的老板和制片人，他们特别喜欢。 于是我们就约见面，大概聊了一下，那时这个公司远没有如今发展的大，两位把这个片子卖给了爱奇艺，60万，我（和富二代）也算是真正分到了一笔钱，后面我的片也一部部慢慢跟着来了。
“那个片不想提，我纯粹为了钱拍的”
《chase madness 》之后，我还拍了个《脏辫》，其实那个片我一点都不喜欢，纯粹为了挣钱拍的。 因为当时yy特别火，上面有个网红喊麦的，满嘴脏话，特别色情，但在当地特别受欢迎。
那个富二代说咱们给他拍个片，我当时特别不同意，嫌弃，他说拍完以后你绝对能卖钱，我就鬼使神差地给他写了个本子，也拍了3个月，中间休息了一个月，这片子还有点波折。
我们在山东济南拍摄，来了一个驻马店的老板，他特别喜欢这个网红主播，想要签下他，就用30万买了我们前一个月拍的素材，让我们去驻马店重新拍，承诺投100万，加上给更好的设备，我们剧组就奔赴驻马店，在酒店集体晾了一个月。
后来驻马店老板和网红合作没谈拢，我们白白待了一个月，又到济南才把片子拍完了，最后片子还是卖钱了，15年底网上上映。
最开始这两个片子我一直都在试验，自己也学到很多东西，也是通过《chase madness》《脏辫》，他们老板和制片人都挺认可我的，然后我继续和北京这个公司合作了。
他们作为资方，请我当导演的第一部就是2016年拍的《王xxx》，成本100多万，票房收了600多万，还是爱奇艺当月的新片票房冠军，这个片基本算真正打开我的业务范围和我在圈子里的一点影响力。
但即便这样我在制片方这里也没有多少话语权——很被“压榨”片酬和时间。 他们想在最短的时间、预算、周期、成本里做一个说得过去的片子卖钱，赶紧套现。 但这样对导演的个人发展特别不好，2018年，另外一家公司拍摄一部都市题材的戏《最XXXX》，那家公司的制片人时间压榨得更厉害，说多给3天，但一天都不给。
我只能说《最XXXX》我尽全力了，为了赶进度，基本很多天的通告单的工作时间都超过了29个小时，有个晚上我拍了将近双位数的页纸数，你要知道平时正常800万、1000万左右的片子，一晚上拍0.8页左右，我拍了10倍多，我们尽全力了。 至于最后的完成度，制片和出品方倒是觉得在这个时间和预算内我完成度挺高，所以不管怎么说，我对得起资方和制片方，唯一觉得对不起的是我自己和我所带的团队，跟我熬了这么久，但最后其实我们自己并没有认可最终的这个结果。
这东西有时候得需要制片人跟你站在同一个创作频率上，他们意识不到给你的时间特别紧张，就觉得你看，给你11天不也拍出来了吗？ 他们不会觉得给你11天和21天出来的是两个不一样的东西。
后来再有一些制片人找我，会发现有些人还是这样的条件，我就拒了，不拍了。你们这个属于压榨，这个东西是我最不能接受的，我心里也会有想法，网大的剧组基本上都是年轻人在熬，都是拿命在熬， 我亲眼看见凌晨四点片场兄弟由于过度劳累和熬夜突然晕厥，连夜送急救中心。我们拿命在创作，拿健康在赌未来 ，制片方也该有点最起码的诚意，和对技术工种的尊重，你们是在玩金融游戏，但是手底下干活的兄弟们接任何项目，要么为名，要么为钱，两者必须有一项。 剧本匆匆忙忙一大堆逻辑漏洞不解决就开机，周期又压榨的特别狠，薪酬压榨的也很低 ，要知道这些年轻人包括我都是全凭一腔热血在拼，在坚持。如果一个项目我们看不见任何可以吸引我的点，我现在就不会接了，因为已经完成了温饱问题，现在有更大的自我选择权了。
也有一些公司私下跟我聊过，找我签约，但是我知道这个意味着之后就有稳定收入，但其实我已经知道实质问题，其实就是变相的压榨得更狠，我没同意第一是我不认可他们的创作理念，第二，签约之后他们给我安排的活太多，我没有成长和自我学习空间，长远来看是不利的。
后面两年，我跟其他头部公司也合作了几部片子，因为有了之前的经验，再加上后面我愿意合作的制片人，他们与我有差不多一致的创作观念，加上我每一部片子都基本完成了盈利率百分之二百以上，所以创作时间上制片方给的也更充裕，没有那么紧张，一般会给到15天、20天，然后接着合作，渐渐从几万拍到了500、600万投资的片子，还有不算小的咖。
“我有时比较纠结，
是要挣快钱还是再稳一稳”
《王xx》之后，找上来的戏很多，有很多我完全没有创作欲望的片，听片名就很烂。 我现在还是庆幸当时自己没有接那么多片拍，挣短钱快钱。
因为你看见自己名字出来，突然后面跟着一个《xxx囧》，这种感觉就---只能说到后面我会更珍惜自己的羽毛，选片子会慎重一点，但你每年挣钱就会少很多，这是两难的选择，我有时就比较纠结， 是要挣快钱还是再稳一稳。
如果你想不停拍片，每年可以拍5个片，6个片，可以生活得很好，但也有可能你这5个片拍完了，自己也就凉了。甚至你瞎拍，一年能拍10个，但这样更消耗了当初喜欢电影的乐趣。 说实话，我自己还没有完全调整过来，因为我穷过，穷了多少年啊在北京，还是想挣钱。 每拒绝一个项目心里也会惋惜一下，有时我就想拍了这个片我就可以买这个车了，但想着要是明年没片拍了，我也会慌啊，如果我结婚了，我会更慌，有孩子了，就慌死了。
而且，当你拍了600万的项目，演员咖位有xxx，接下来你再选片，除非是剧本特别好，你特别感兴趣才会接。 所以200万的片子，里面没有任何明星，基本就不再考虑了，哪怕500万，你也要看一下咖位，和项目能够配合到的宣发资源。
要问我什么时候不会因为放弃项目而惋惜呢？ 那就是真正踏入电影这个圈子，跟全世界最厉害的那帮人合作，学习，要努力达到这个层次，跟这些人是一拨，那个时候肯定不为经济压力而担忧，两年甚至十年拍一个片也没事，因为那时候单片的导演薪酬费就高了。 我就在等一个机会，我相信所有的年轻导演都在等这个机会，能有一个作品能够在未来几十年还能有影迷愿意聊起你这个片子，所以我现在每天还不停学习，不停努力。 老师给我最大的教育就是永远不放弃学习。
后来我想，能赶上这个（网络）时代，我们这一波其实运气是比较好的，相比以前，没有网络，只能拍电影、不停拍，然后在哪个电影节拿个奖，提个名，你才算熬出来，现在不一样，拍网大，能让人喜欢，能挣钱，你就可以一直慢慢走下去。 以前谁敢想这事啊，30岁之前当导演。
但现在其实很多人还压根没有拍片的机会，我算是比80%的人幸运，身边有好多国外国内电影学院毕业的同龄人，暂时都没有项目拍，某些时候运气也是一方面。
至于我，《chase mandess》拍的时候，那时候都没有“网大”这个概念，就是先拍出来再说，我特别明确我当时为什么要拍这个，我要试验，我要试错。再者，后来这电影在爱奇艺上有1000万点击，我想的是， 如果有10万人喜欢，990万人不喜欢，那这10万人就是我继续拍下去的动力，所以我无论如何都要去拍。
我有时候和人家聊项目，还会碰见有制片人跟我说，我特别喜欢你的《chase madness》。 其实我知道如果它再晚拍两年，情况就完全不一样了。 谁看啊？
所以，很多时间说一个导演缺什么，大概就缺自己相信自己吧， 不要瞻前顾后，这东西跟蹦极特别像，一瞻前顾后你就害怕了，一辈子就迈不出这一步 ，但眼睛一闭跳下去，就当死了得了。
至于这个片子的“恶趣味”和各种讨巧，当时第一，我要迎合那个富二代，第二是我自己也有这些恶趣味，我也不是阳春白雪的人，但如果原汁原味拍，就特别屎尿屁了，我又不想。 我就往里加了悬疑、恐怖、荒诞、黑色幽默的元素，我电影史了解的比较多，特别喜欢卓别林、巴斯特·基顿，马莫里安这一批人，整个片子出来是个大杂烩，但也是个不一样的东西。
对于未来，其实也要看运气，看以后的路走得怎么样吧，也有不安全感，因为你的下一部你不知道是什么，都在赌，拿你现在的时间赌未来的路。 我有一个朋友，比我小一岁，他妈天天让他回家，说在北京这么多年也没混出来，再不回家，晚几年回去只能守大门了，守大门估计都没人要了。
“我也不研究《大蛇》，
我为什么要研究呢？ ”
在我这里，没有明确的院线电影和网络电影的分别，我认识的身边人也没有，对我真正有吸引力的目前来说商业上来讲，那肯定是做到院线最顶尖的那一波人，后面一堆院线一日游的片子论制作质量跟完成度，没有现在网大高，我为什么要去图那个虚名呢？ 其实两者本质是一样的，就是发行渠道不一样，你看很多院线下映之后不也要拿到网上放映嘛。
我们用的拍摄手段都是一样的，一些网大青年导演的想法，创作力，比那些在院线招摇撞骗的老导演不知高多少，我有时候在想，你们几千万拍一堆破烂，还不如给这些年轻导演一人一百万拍片，出来的全是最有激情和活力的电影，他们就是缺一个机会，一个往上的机会， 其实影视圈是个等级森严的秩序场，好的剧本，好的项目从来不会轻易给到年轻导演手上 ，一定是最上层的那拨人挑完了，才轮到你。
而论讲故事的方式，网大一定要短平快，第一眼就能吸引人看下去，院线可以慢慢讲故事，娓娓道来，除非你院线说看10分钟不满意可以退票，那就和网大一模一样了。
但现在拍网大比以前更难了，我们其实自己也不看网大，我们做网大这一行，挣这一行的钱，但我们并没有看这一行的东西，反而是 做这一行的老板和制片人，各种看，因为他们要熟悉观众，想知道观众喜欢什么，还有一点就是找制作团队，哪个制作团队适合做哪一类的题材。
为什么现在网大故事让人觉得很low，无聊，莫名其妙，其实跟导演没多大关系， 所有的导演都知道自己手上的剧本千疮百孔，制片找的后期烂到爆，出品方着急开机套现，所有的人都想赶紧开机，这个时候只有赶鸭子上架，给啥拍啥 ，心里默念：美国大导演福特自己都说了，好莱坞就是倒垃圾，但是我们就要把垃圾倒漂亮，give me money，i do the job。其实好电影，好故事跟成本也没关系，现在一堆莫名其妙的跟风片子其实是每个公司 最上面决定拍什么故事的那个人的想法 。熟悉电影史的人一定知道，观众一定是培养出来的，凭什么中国观众就一定喜欢看僵尸、莫名其妙的狗血虐恋？
作为一个导演，当你看电影到一定量级了，给你一个故事，哪怕一个点子，你就能知道这个剧本拍出来大概是什么感觉。 一个不落俗套，独具匠心的剧本，在你看来很独特，很有意思，但他们（制片老板）一看没有大数据做支撑和支持，没有任何爆点，这个项目就黄了 。其实网大行业里大部分制片人包括老板都是这样的人物，但你还得靠他给你发工资，在他底下干活。
像宁浩这种懂制作的当老板，其实很少。 等我以后再多拍几个项目，我也自己开公司当制片人，主动掌控一个东西，也找个有经验的制片人一起配合，而首先价值观、审美得一致。
业余时间我也不研究《大蛇》，网大这些片子，为什么要去研究呢？有时候觉得搞笑。做这一行的都知道，当你的观影量在某一个量级，一看这个东西，哪怕是一个音效，一个镜头，都知道是搬的哪个模版，套的哪个故事。 但普通观众不知道嘛。所以， 为什么要研究这些，要研究去看原版不更好吗？整个商业电影史宏观来看世界范围内的，都是有规律可循，老揪着网大的模式去研究简直傻到家了。
但是另一方面，《大蛇》做到那个高度了，为什么不是你？说明人家就一定有过人之处。这片子完成度就是在这，要知道这个世上没有任何一个人是完全凭运气走到这个高度的， 作为同行来说，一方面你羡慕人家的商业成就，另一方面其实你又不喜欢这种拿来主义，但首先你先达到人家那个高度再说，超不过就得服，就闭嘴。
也许， 人和人之间就是很细微的差别，但就是这个细微决定了他一个网大能拍到5000万票房，你只能到50万。
（为保护隐私，文中导演为化名，作品隐去关键信息）