温情而感伤的笔触下呈现地如诗如画 唯美迷醉的乡村生活画卷
树精舅舅?书的开始,作者就用这样的奇幻笔法让读者大感兴趣。或许在东方,西方,所谓的"文明国度",妖魔鬼怪是绝对不存在的。但在非洲,在这片充满神秘感的大地上,作者用确定的语调讲述舅舅的传奇故事,那么我们不禁产生疑问:说不定,这就是非洲的神秘之所在呢?
没错,非洲就是这么神秘,让人捉摸不透。索因卡的童年也是如此,有趣,充满了非洲特有的文化。读此书,对非洲历史,习俗都会有一个全新的理解。当然,作者的孩童视角也充满了诙谐,读来毫不枯燥。
全书篇幅并不长,讲述了作者索因卡从孩提时代到初中的一段时光。在此,我就印象最深的几个片段进行我的见解。
父亲和母亲:读过整本书后,不会有几个人还记得作者父母亲的真名,因为"散文"和"野基督"已经深深印在了脑海里。父亲之所以叫"散文",是因为其名字的首字母缩写是SA,连读恰好是essay。另一个原因,则是父亲吃东西十分讲究,就像散文一样优雅。而母亲是一位基督徒,她的性格又是干脆,直率的,故以"野"称。母亲对待童年的作者可谓严厉。而正是母亲的严加管教,才使作者养成好的生活习惯,形成了健康的思想,想对顺利地走过人生之路。而父亲则更多以慈父形象教育年幼的索因卡,索因卡之所以能成为非洲第一位诺贝尔文学奖获得者,父亲的影响至关重要。正是由于父亲,索因卡才得以饱览书籍,形成独特的文学观念。严母慈父,带给索因卡成功的教育。
作者的母亲经营一个店铺,父亲是一名校长。在阿凯,这个家庭深受人们的尊重。作者受到了良好的教育,其眼界也得以被开拓。
阿凯此地:总体来讲,阿凯发展相对较好,从作者对另一个小镇,满地的粪便,难闻的气味和当地妇女贫苦的生活描写可以一窥一二。在作者童年时代,尼日利亚为英国的殖民地,所以随处可见英国对这个国家的影响。比如一个裁缝店,会在招牌上写下:本人曾在伦敦学习过!就连双脚远大于常人的"大度",其鞋码也被称作"全伦敦没有这个码!"。
阿凯的军队,高级官员大部分都为来自英国的白人。当时,正是希特勒的势力猖獗之时,所以作者也经常对时常在大街上出现的军队进行描写。尽管英方为反法西斯国家,但非洲人民对其大多怀有敬畏,有的甚至是反对。当然,这与其殖民统治是分不开的。然而,英国的警方对待非洲人民的态度不可谓不友善。
一次,仅有四岁的年幼的作者跟随着盛大的游行队伍误打误撞来到了另一个城市,并和当地的警警察一起进入了警察局。那里的白人警官看到这个小孩子,不但没有训斥他,反而送给他吃的,并派人送他回家。由此可见,历史有时并不完全准确:国家之间的恩恩怨怨,并不代表人民。
妹妹夭折:在索因卡(大约)八岁时,这个家庭诞生了一个小女孩,也就是他的妹妹。可是,妹妹出生后不久,身体就出现许多不良状况。父母频繁往返于医院,每个夜晚,尚小,但却已经懂事的索因卡就会听到他们的房间中细微的私语声。这个时候,他感到了紧张。仅仅几个月后,妹妹的病情恶化小小的身体上缠满绷带。在一个早上,妹妹离开了人世。索因卡看见自己的小妹妹紧闭双眼,毫无生气,那一瞬间,他体会到了生离死别之痛,崩溃大哭。
正是在经历一件件事情后,索因卡慢慢走向成熟。
刺青:索因卡即将上中学前,全家人来到了爷爷家。爷爷是一位典型的非洲酋长。他信奉当地教义,思想深深扎根在非洲文化的最深处。索因卡当时即将步入的中学里,很多学生都比他大很多,有些甚至已经有了妻儿。爷爷每天都和索因卡谈话,告诫他上学后要勇敢,碰见比他大的人欺负他就还手,不可退缩。
就快到了上学的日子。一个下午,结束了谈话后,爷爷对索因卡说:"今天晚上就在我这里睡,明天有一件重要的事情。"索因卡照做了。第二天一早,爷爷叫醒索因卡,把他带到院子里。这时,他看到两个人,一个和他一般年纪,另一个十分年长。在他们面前,还有一套工具,索因卡不觉感到恐惧。爷爷让他坐在在椅子上,郑重地对他说:"我们家族的传统就是刺青,有了刺青,你就会受到神的保护,获得另外的力量。勇敢点,我的孩子。这会很疼。准备好了吗?"此时的索因卡已经不是小孩子了,他明白爷爷的意思,点了点头。
刺青者开始行动了。索因卡闭上双眼,感觉脚踝处被锋利的刀刃划过,产生一阵剧痛,眼泪控制不住地流下。刺青者刀法熟练,图案描绘得既快又准,每完成一处,那个帮忙的孩子就迅速地在伤口上撒粉末,以止住鲜血。在刺到手腕时,索因卡已经可以睁开眼睛,尽管仍是钻心的剧痛,但他开始欣赏刺青者的技艺,心里暗暗惊叹。
漫长的刺青终于结束了。索因卡眼泪已干,而刺青者也是满头大汗。爷爷称赞道,不错的孩子!不愧是我的孙子!索因卡尝试着站起来,但感觉双脚已经不属于他了。此时,爷爷已经和两位刺青者进入房间。他好像知道索因卡的感受,大声说道,脚的外侧向地面倾斜!慢慢走,不久就会适应的!
刺青,非洲文化的代表之一。经过刺青的洗礼,索因卡深深感受到了非洲,他的家乡的独特魅力。母亲信仰基督教,索因卡从小便在非洲文化和西方文化之间徘徊,思索,感受着二者的冲突和融合,这为其写作生涯提供了绝佳的素材。
文章的最后,想让读者们了解一下在非洲历史上非常著名的妇女起义运动。事件发生之时,索因卡已经是一个十几岁的半个成年人了。当时,阿凯地方税收官员腐败异常,不论人民的生活富裕与否,一律收取高额税金。一位老妇人,儿子因意外过世,只剩儿媳和十几个孩子(非一人所生),靠几亩薄地维持生计。但收税员竟然说拥有田地属于富裕家庭,照收不误。
终于,妇女们不堪忍受交税的重担。在几位有影响力的妇女(索因卡的母亲为其中一位)带领下,成立了小型的妇女联合会,每天一起研究对策,并学习知识,争取不再受到歧视。恰好那时"大度"刚刚从英国交易访问归来。在他的帮助下,妇女们发放传单,示威游行,越来越多的妇女加入,组织的规模也越来越大,影响扩至全国。就这样,著名的"尼日利亚妇女联合会"成立了。成千上万的妇女,男人,孩子聚集在当时的行政中心--酋长们工作的宫殿周围,大声抗议,与官员们僵持。每个妇女都看到了希望,希望从中得到她们应得的利益。
全书并没有叙述这场运动的结果,知识所限,笔者也并不了解。但其意义已经足够影响这个国家的走势,甚至影响了后来尼日利亚脱离英国的统治获得独立的进程。
有一句话这样说:爱你的国家,就传承她的底蕴,批判她的愚昧。作者的家乡民风淳朴,没有尔虞我诈,人民勤劳肯干,体现了非洲的优良传统。但是,不得不说的是,作者也对家乡的陋习进行了批判,体现出作者对祖国的殷切盼望。比如,在妇女运动中的某个晚上,一位全身赤裸,头顶铜盆的女子突然出现,妇女们不由分说,抓住她就是一顿拳打脚踢,数说这个女子是巫女,会给大家带来灾难;在政府周围游行的时候,被一位酋长言语侮辱后,不论碰到那个酋长,时好时坏,均以污秽的语言攻击,抢夺他的衣物和手杖,直到剩下一条短裤才罢休。有一位支持人民的酋长,正准备去政府看看怎么回事,作者的母亲了解他,为了不让他受到侮辱,赶紧把他藏在店中,不料气急败坏的妇女们追上来,不依不饶,直到那位可怜的酋长把衣物和手杖留下,不停道歉才得以逃走。
从这些事情上,我们也能看出非洲人的愚昧,迷信以及粗鲁。作者怀着心痛的情感写下这些,文字中寄托了这位高龄老者对仍待发展的非洲大地的拳拳之心。
总而言之,如果你想了解非洲历史,又倦于冗长的文字,那么这部阿凯,我的童年时光一定是你的最佳选择!