到底是谁的错?因为测量有误 村子无政府状态长达386年
由于地图出现错误,两个国家在划分边界时把一个村子给遗漏了,导致村子处于“无政府管辖、无税收福利、无编号代码”的处境,更奇葩的是,双方都不愿意承认自己的地图有误,使得村子在此后386年里一直无人管辖。
所以,村民们一起商议“干脆独立吧”,从此为所欲为直至变成“走私集中营”。
这段历史不是瞎编的,更不是出自地摊文学的“野史”,而是被官方承认并载入史册的真实事件,意大利政府甚至为此颁发了一份《科斯帕亚共和国》确认函,把事件发生时间、地点、原因以及覆盖区域都写得清清楚楚。
自此,无政府管辖的世界纪录被刷新,也因此引起欧洲各国关注,纷纷着手更新本国地图,以免出现类似事件。
事件发生于1431年,当时的意大利正处于文艺复兴初期,各城邦公国领主都在效仿古罗马文化追求享乐。此举与当时欧洲主流宗教相悖,因而招致各种打压,双方实际损失都很大。
其中,“罗马教皇”尤金四世统治的“教皇国”(现意大利圣菲奥拉城)是出钱又出人,很快就陷入资金困境,于是向隔壁的托斯卡纳公国领主佛罗伦萨公爵借了2.5万个金币。然而,直到这些金币都花完也没能扼住文艺复兴的发展,还不上钱的尤金四世只好把博尔戈镇转让给公爵用来抵债。
公爵很干脆就答应了,双方于1440年一致同意把新边界设在里约河(Rio),很快就签署合约各自划定新边界。可是,在意大利罗曼语(拉丁语系)中,里约是个很常见的河流名词,意大利到现在还有几百条同名的里约河,而博尔戈镇附近就恰巧有两条。
公爵以为的新边界在博尔戈镇南面的里约河,而尤金四世却把更靠近自己这一面的里约河当成新边界。于是,中间空出的科斯帕亚村成了无人认领的无主之地,一百多户村民傻眼:怎么就成了无家可归的“弃儿”了呢?
村民们马上找到测量师解释,但两个测量师回去向“教皇”和公爵禀报后都答复:“没错,有错也是对方的错”。
在文艺复兴年代,“教皇”和公爵各自代表了宗教与皇室,就算损失一点土地也不可能认错丢了面子,村民们几度邀请教皇和公爵回到谈判桌上,但都被拒绝了,村子就这么一直处于无人管辖的状态下。
没人管就没人管,日子总得过吧,村民们只能回家继续种粮食,好在不用缴纳税费也能把粮食卖到两个国家。在白占便宜的前提下,村民们都没想过独立或组建私人公国,更没有制定法律、成立军队等等概念,因为整个村子只有一个人识字,可这个人是归属教皇管辖的传教士,就算知道也不敢说。
谁也没想到,真正促使村民产生独立念头的,会是从美洲传入欧洲的烟草。
人们一开始只是把烟草当成药物,但很快有人发现烟草具有消遣功能,尤其是瑞士医生格纳斯公开宣称“可产生平和的、类似醉酒的绝妙体验”后,烟草需求逐年递增。在此之后,各城邦领主开始征收高额烟草种植税,宗教领地则直接禁止种植。
不受任何领主管辖的科斯帕亚村却不受约束,村民们不仅照种烟草,还在不断扩大种植面积,所有烟叶都以更低价格流入各座城邦(免税嘛),为村子换来大量财富。就是在这个时候,村民们开始宣称科斯帕亚已经实际独立。
在一些商人的指引下,村民们逐渐“开窍”:不仅出售免税烟草,还涉及到纺织品、杂货等商品,甚至成立专门用于买卖的“交易所”。因为在科斯帕亚交易的任何商品都不用纳税,也不会有专人记录交易量,流向何处更不可能有人管。
科斯帕亚村因此被当地人称为“走私集中营”,家家户户都储满各种商品。
眼看村民们有点为所欲为了,新任“教皇”和后来的托斯卡纳大公先后派人来提醒,却被科斯帕亚村民直接“怼”了回去:到底是谁的错?有人承认错误,我们才能接着谈。
虽说这招打中“七寸”,但村民们仍然担心双方会有“阴招”,干脆在村子三面设置了三个“国界碑”,上面分别写有ST(托斯卡纳简写)和SP(教皇领地简写),代表与两个领地的区别。
在2019年出版的《托斯卡纳编年史》中,科斯帕亚村被形容为“最接近圣马力诺共和国的自由区”,书中还用大篇幅详细记录:“教皇”与托斯卡纳大公曾经协商过“成立类似圣马力诺的共和国”的想法。
但科斯帕亚村民却没有抓住这个机会,反而大肆购买土地,把3.3平方公里面积的村子扩大到12平方公里,最终惹怒皇室。在386年无政府状态后的1826年,科斯帕亚村被划分为两部分,“教皇”和大公各得一半。
为了安抚村民,双方做出承诺,住在两个领地内的村民都拥有种植50万株烟草的特许权,所产出的烟叶也无需缴纳税费。
当然,曾经犯下的错误终归要承认,为了纪念这段荒诞又有趣的历史,意大利公开宣称是因为测量有误,导致村子处于无政府状态长达386年。为了表达歉意,在村子两面各立一块路牌,上面写着“欢迎来到科斯帕亚共和国”和“再见,科斯帕亚共和国”,如今成为过路游客必去的打卡景点之一。