张爱玲与民国才女们 女人何苦为难女人?
民国时期,中国文坛上出现了一大批女性文学作家及作品。当闺阁小姐拿起了笔,时代便成就了她们,让她们在文坛上留下赫赫威名。
张爱玲是近一个世纪以来华语文坛被讨论最多的女作家,你可能已经听过很多作家同行以及评论家们对她的评论了。绝大部分是赞美,当然也有一些批评之词。写作风格同样独树一帜的王小波先生对张爱玲有这样一句评价:“张爱玲的小说有种不同凡响之处,在于她对女人的生活,理解的很深刻。”
然而无论是同性相斥还是文人相轻,放在女作家身上尤甚,张爱玲与几个最出名的民国女作家之间都有些不睦,写文登报、送醋互讽各有手段,她们之间究竟有哪些爱恨纠葛?
民国女作家中,冰心素来以不被同行待见出名。这与她深受读者喜爱形成了鲜明对比。张爱玲看不惯冰心文章里林志玲般的腔调,处处拿捏,很少有让人动容的情感。
张爱玲在《我写苏青》里写道:“如果必须把女作者特别分作一栏进行评论的话,那么,把我同冰心、白薇她们来比较,我实在不能引以为荣,只有和苏青相提并论我是甘心情愿的。”
而苏青对冰心的评价,火力也相当足,她称自从知道了冰心的长相,想起她时常在作品中卖弄她的女性美,便没有兴趣读她的文章了。
除了张爱玲,林徽因也不大喜欢冰心。大约是冰心发表的小说《太太的客厅》,据说是讽刺林徽因的,林徽因反手送了一瓶从山西带回的老陈醋给她。而张爱玲与林徽因之间的交集,另一方面大概就算两人的“共同好友”陆小曼了。
当时陆小曼是民国出了名的美人和画家,胡适曾说她是“不可不看的一道风景”,善于将真实人物情节搬进小说里的张爱玲不可能忽略掉这么好的一个素材,但她确实没有提到过她,原因可能就出在张爱玲的继母身上。陆小曼与张爱玲继母孙用蕃是闺中密友,张爱玲经常看到陆小曼来她家和她继母在二楼吸烟,恨屋及乌,所以她连着陆小曼一并恨过去了。
张爱玲曾在信里写到过对杨绛的评价,在信里,她大赞《干校六记》一书写得极好,冲淡而又幽默,怪异之余而又别有一番洞天,不同于人间的景色。
然而杨绛在写给友人的信中,却是这样评价张爱玲:“我觉得你们都过高看待张爱玲了,我对她有偏见,我的外甥女和张同是圣玛利女校学生,我的外甥女说张爱玲死要出风头,故意奇装异服,想吸引人,但她相貌很难看,一脸‘花生米’(青春豆也),同学都看不起她。我说句平心话,她的文笔不错。但意境卑下。她笔下的女人,都是性饥渴者。”
张爱玲虽然出生富裕之家,却受尽委屈与折磨。父母悲剧的婚姻,给她造成了巨大的伤害。杨绛却不一样。她出生于殷实幸福之家。父母感情很好,婚姻幸福。可以说她是在爱里长大的人。所以杨绛先生不懂张爱玲也不难理解。
在上个世纪50年代,张爱玲初到香港时期,有人对她说,潘柳黛也在香港,张爱玲直接怼出一句:“潘柳黛是谁啊,我不认识。”足可见,其与潘柳黛之间的间隙。
张爱玲与潘柳黛会搞的这么僵,可以说是潘柳黛自己的“作”导致。胡兰成为了追求张爱玲,曾经在苏青创办的《天地》杂志上发表过一篇吹捧张爱玲的文章《论张爱玲》,偏偏潘柳黛看不过眼,直接在报纸上写了一篇《论胡兰成论张爱玲》,言语直白,直接反驳了张爱玲的贵族身份。
然而张爱玲也不是好欺负的,潘柳黛拿她的身份做文章,张爱玲则从潘柳黛的名字下手。张爱玲嘲笑潘柳黛说:"这种女人,腰既不柳,眉也不黛,胖得像箩筐,装得倒是风情万种的样子,其实骨子里俗得很。"
张爱玲是一个年代思想、人格的缩影,常被用来解读时代的密码,可爱又可怜,可庆又可悲。然而就是这样的张爱玲,深情而不矫情,毒舌而不刻薄。她看到平凡人身上悲哀的地方,稍微带点讽刺,心里对人全是怜悯。
(文中图片来自网络)