读诗人陆游的《黄州》 君看赤壁终陈迹 生子何须似仲谋
《黄州》
局促常悲类楚囚,迁流还叹学齐优。
江声不尽英雄恨,天意无私草木秋。
万里羁愁添白发,一帆寒日过黄州。
君看赤壁终陈迹,生子何须似仲谋。
乾道五年(1169)十二月六日,陆游腱闲在家乡山阴,诏命为夔州通判。第二年六月,他从临安(今杭州)出发赴任。八月十八日,他路过黄州(治在今湖北省黄冈县),写下了这首诗。赤壁,三国时周瑜和诸葛亮合谋大破曹操的地方。故址多认为在今湖北省蒲折县东北的长江南岸。
可是,苏轼作《赤壁赋》,却以黄州赤鼻矶为赤壁,陆游依苏轼之说,借古喻今,发抒感叹。开篇两句写他几年来的处境。楚囚,本指春秋时期战争中被晋人俘虏的楚人钟仪。陆游以“楚囚”的受困,比喻自己罢官前后,受投降派陷害,拘束的不自由的境遇。齐优,指齐国以乐舞戏谑为业的艺人。
《史记·乐书》载:“自仲尼不能与齐优遂容于鲁。”这是说,齐人送女乐给鲁国,孔子认为女乐至国,政治不可能有清明之望,便离开了鲁国。陆游借用这个典故,说自己被迁流到夔州去,也好似齐优至鲁一样,叹自己不可能有所作为。他曾坦率地承认此次远行,完全是“辛苦为斗米”,是生活所迫,出于无奈,所以有“学齐优”之叹。
“江声不尽英雄恨,天意无私草木秋”,岁月蹉跎,功业未就,他是抱憾的。以草木易衰、江声不尽,喻诗人感慨之深沉。因此在过黄州之日,一种客旅他乡的愁绪,油然而生。这种不绝如缕的愁绪,不仅以“万里”二字作了强调,在“生子何须似仲谋”一句中更是得到充分的表现。
据《三国志·吴书·孙权传》裴注引《吴历》所记,曹操在巡视江东的军容时,见孙权舟船、器杖、军伍整肃,喟然叹曰:“生子当如孙仲谋!”陆游在这里反用其典,是一句对自己半生坎坷、一事无成的牢骚反话。在当时统治集团苟安一隅的局面下,英雄无用武之地,即便有孙仲谋这样的才能,又有何用?
陆游比较曲折地表达了这一深切感慨。“君看赤壁终陈迹”,似乎带有任何英雄业绩最后都成过去的消极情绪,其实他是以反说正,反中有正。“生子何须似仲谋”同辛弃疾在《南乡子》一词中的结句“生子当如孙仲谋”有异曲同工之妙,我们从中都不难体会到诗人报国之心的热切,也能品味到对屈节求和、昏庸无能的南宋统治者的讽刺和针砭。
诗的结尾十分沉痛。“生子当如孙仲谋”原是曹操当年望见吴军阵营整肃时的一句叹语(见《三国志·孙权传》注引《吴历》),现在诗人面对赤壁陈迹,自然感慨万千。他把曹操的赞语改作“生子何须似仲谋”,正语反说,集中表现出对抗战前途的深深失望和悲伤,同时也包含了对主和派执政的激愤之情。