散文丨工厂忆趣——那些年 那些人 那些事

工厂忆趣

——那些年，那些人，那些事

文/韩庆祥

外面的人，都认为工厂环境呆板枯燥，其实，早年车间里那些趣事，一辈子也忘不了。

文革结束后，厂里的总装工序忙闲不均。工友们调侃说，上旬摆个《空城计》（装配线没有人）；中旬就演《徐策跑城》（干一会就出去溜达溜达）；下旬必然要《夜战马超》。因为每个月最后一天晚上的12点之前，上级统计口等着全局产值汇总。那时，厂长都要给上级立下军令状，完不成硬指标，乌纱帽别想要了。所以每到月底那四五天，车间里灯火辉煌。厂领导下到各个班组，现场督阵。为了拼任务，工人们常常干到半夜。零点下班，补助2角，去食堂领一份夜餐；如果干通宵，则补助3角。

可转眼就是月初，装配线上又闲得难受。这个喊一声“谁下四棋儿”，那个就相应。两人在水泥地上一蹲，拿块粉笔头画上正方形棋盘，横竖都是四条线。再找来四块石子，四根火柴棒，摆到各自第一条横线上，这叫四棋儿。棋盘棋子就地取材，随时随地可以对弈，饶有趣味。有的人过来围观，还有的就聚在一起侃大山。

有位工程师，姓王，四川人，大连工学院本科毕业生，身材精瘦，性格开朗。一见他进车间，工人就和他扯扯闲篇子。有次他说装配线的零部件都精通，还夸口说，随便哪个零件，他闭着眼一摸就知道件号和用途。大家说他吹牛，他说打赌吧，谁输了，谁去小卖部买盒烟，撒一圈。这下子热闹了，老工人拿来毛巾，给他结结实实蒙上眼。小徒弟找个齿轮递给他，张口就来；那边又弄个复杂点的零件，他拿在手里，像盲人一样，摸摸外圆，掐掐厚度，根据形状大小，全猜准了。别看捂着眼睛，嘴巴却继续吹牛：“难不住！”正在他洋洋得意时，有个老师傅从角落里找来个零件，给大家挤挤眼睛，意思是要出他的洋相，大家憋住笑，看他横竖里外都摸了一遍，弄得满手油污，怎么也猜不出来，气得他拆下蒙布，边笑边骂道：“这是什么玩意？根本不是我们装配线的零件，这个不算！”那个老师傅说：“看你以后还敢吹牛吧！”这场恶作剧，让一圈人笑得前仰后合。

有一次，王工说小时候念过的语文，几十年都忘不掉。他拿出上私塾时摇头晃脑背书的样子，用那音乐般的四川话背诵起来：“卢沟桥，9丈高，乃是清朝大定年间造……”工人中有位白白净净的高中生，因为出身，高考落榜，进厂当了学徒工。但他天资聪颖，精通文史。立即纠正说：“清朝十帝，是‘顺熙雍隆、嘉道咸同、光绪宣统’，没有大定年！”王工梗着脖子说：“我从小背过的语文书错不了。”见他不认账，有人跑到厂部找来词典，一查，只有金朝有个大定年。他恍然大悟，拍着脑门说：“我们四川人，咬字读音不规范，把‘金朝’读成‘清朝’了。哎呀！今天才知道，我从小就弄错了。”你说他一个堂堂的工程师，当着工人的面那么诚恳，能没有人缘吗？

其实，工人中也有奇人绝技。有个中专生叫王涛，开大型龙门刨。别看身架不高，却整天加工那些零件中的庞然大物。他的爱好是钻研《水浒》传，自称梁山一百单八将的绰号烂熟于心。闲下来，大家就考他，但是，人们熟悉的水浒人物，基本上是36员天罡星，肯定难不住他，有的人就把《水浒》带到车间，从72员地煞星提问一些生僻的角色，憋得他抓耳挠腮，一个劲地拍着脑袋：“哎哎，别催我，让我再想想……”现场好不热闹。去年见到他，快70岁的人，还有当年豪气，酒照喝，烟照抽，还写出一本仿古诗词自费出版。问他当年的长项丢下没有，他说：“嗨！梁山好汉的大名绰号，我背得更熟了。我要用这个办法防止脑萎缩痴呆症呢。”

人到晚年，好多往事都被雨打风吹去，说起翻来覆去的运动，问起那时的产值，利润，谁都不记得了。但是，在这个曾经付出过青春和热血的工厂里，惟有年轻时朝夕相处的那些人，那些事，历历在目。生命中，除去辛苦劳作，还有快乐的笑声和真诚的友情。可见最真诚的东西最久远，最动心的情节最难忘。人生，不论种田，还是做工，就要活出一份精彩，活得堂堂正正、欢快舒畅。每每唱起“滚滚长江东逝水”，就更加咀嚼出其中的含义：古今多少事，都付笑谈中。

【作者简介】韩庆祥（男），原供职于济南市机械工业局。系山东散文学会会员，济南历下区作协会员。虽然多年从事机械制造业，但一直喜爱文学，1965年起，开始发表文章。多年来，本人的诗歌、散文、评论文章陆续在《济南日报》《大众日报》《人民日报》《齐鲁晚报》及省、市、县级报刊发表，连同网络文章将近300多篇，著作有《我和带锯二十年》《家庭成员作品集》以及诗集《祖国的早晨》等。

壹点号真言贞语

本文内容由壹点号作者发布，不代表齐鲁壹点立场。

找记者、求报道、求帮助，各大应用市场下载“齐鲁壹点”APP或搜索微信小程序“壹点情报站”，全省600多位主流媒体记者在线等你来报料！ 我要报料