青春变奏曲:还记得年少时的梦吗?像一朵永不凋零的花
1. 缘起
神说:“要有青春。”就有了青春。
加缪说,一个人的思想首先是他的回忆。
威尔伯认为,一切记忆和期望,以及一切时间,全都只存在于当下。
2. 暗恋
莺唱歌很好听。听到莺的歌声,他会心跳加快。莺在台上唱的时候,眼睛好像一直在望着他。
然而别人告诉他,莺喜欢的是坐在他身后的那个男生。
他很失落,写了很多情书,却没有发出一封。
那年夏天学期结束的时候,他最后一个离开教室。看到莺遗弃在课桌上的作业本,他如获至宝,小心翼翼地收藏了起来。
那是青春岁月里,他最难以忘怀的幸福时刻。
据说莺家世显赫,而他出身平凡。莺唱的歌,他之前都没听过。
莺美丽大方,暗恋的人有很多。而他平淡无奇,孤芳自赏。
人生而不平等,所以才会努力地追求平等。为了使平等成为人类永恒的追求,上帝一直在努力地创造不平等。
感谢上帝,让每个人的青春各不相同,就像五颜六色的花朵一样五彩缤纷。
无论最初来自什么样的土地,经历什么样的阳光和风雨,无论最终要结出什么样的果实,女神和她的膜拜者们都要盛开,在各自的舞台或角落。
颜色,形状,气味,这些都不重要。
重要的,就是青春一定会盛开。
佛说:“是法平等,无有高下。”
3. 约会
任贤齐的歌很火的时候,他的青春也在燃烧。翡喜欢唱任贤齐的歌,翡唱给他听:“我承认都是月亮惹的祸,那样的月色太美……”
在一个月光皎洁而不是风高夜黑的晚上,他约翡晚自习后到校门口见面。他有很重要的事情要对翡讲。
他相信,即使在他死后,月亮依然会记得,那晚翡来时的模样。
翡对他说:你要努力学习啊,我很喜欢你,但我爱上了隔壁班的某某。
后来翡每次给他写信,落款总是“月亮”。短暂的“约会”,像月光一样久远。
他记得最后一次见到翡,是在一个寒冷的冬天。他们在街角偶然重逢。
翡问他:你怎么了?
他说:你都知道了?
翡说:不是,我是说,你感冒了吗?
他们互相凝视,仿佛都在各自的梦里。翡的眼神,就像冬夜朦胧的月光,落满一地,冰雪般的温情。
他知道,一切的梦都结束了。但是没有一个梦,会因结束而死去。
多年后,他站在山巅,远眺城市夜景的华美。他脑海中浮现的,是那一夜校园的月光,如水。
卡尔·罗杰斯引用一个语义学家的观点说:“意义永远不可能用词语表达出来,因为真正的意义是事物本身。如果一个人要给出一个真正的意义,他应该把手举起并指出去。”
所以他举起手,指向了月亮。
4. 陪伴
那夜在宾馆里,别人都睡了。杰说自己睡不着,希望他能陪自己一起看书。
他们来到走廊尽头的窗前。春雨如丝,在橘黄色的路灯下闪耀着,像万千个精灵欢快地扑向路面。
他们很晚才回到房间,杰又说一个人睡觉感到害怕,想和他睡在同一张床上。
最初,他没有答应,因为床实在太窄了。
但是最终,他们还是由同窗变成了“同床”。他安慰了杰几句,杰很快睡着了。
然而身边多了一个人的他,却没了睡意。他独自来到走廊尽头的窗前……路灯下的雨丝,成为他一生难以磨灭的记忆。
至今他也没想明白,为什么没在杰睡着以后,到另一张空床上去睡。
第二天的考试,他们考得都不如意。成绩公布的那天,杰问他:你怨我吗?他笑了笑,没有回答。
几年后,他和一位女同学偶遇,对方问他是不是跟杰关系很好。他说是啊,我们一起跑步,一起自习,只是没有读同一所高中。
女生说,杰后来因抑郁症从高中退学了。
回家的路上,他哭了。多年以后,他成了一名心理咨询师。
命运是不公的,所以人才要抗争。
海明威说:“世界杀害最善良的人,最温柔的人,最勇敢的人。”
莱恩认为所谓的正常,不过是以虚假的自我来适应虚假的现实,很多人的成功也不过如此。
庄子说:“相濡以沫,不如相忘于江湖。”
他放弃了去看望年少时的朋友的念头,在心里留下最后的祝福。
5. 偏心
纳博科夫在《洛丽塔》中写道:“早在我们相遇以前,我们就做过同样的梦。”
早在芳还没有成为他的英语老师以前,他就在芳面前哭过。
那天,另一位老师在办公室严厉地批评他。而他认为,这本来是另一个同学的错误,却被误解到自己身上。
解释无用后,老师的偏心让他委屈地哭了。而芳这时候,扭过头看着他,递给他洁白的纸巾,怜悯的眼神给了他莫大的安慰。
第二年芳成为他的英语老师,略带忧郁和严厉的面容,笑起来令人倍加珍惜的样子。
也许是出于对芳的感恩,每天回家,他都会努力地背诵课文,他的英语成绩成为班里最好的。
每天上课芳都会检查背诵。有一天,芳喊了好多同学起来背书,但没人能顺利地背出来。芳非常生气,第一次在学生面前发火。
芳说:有的同学跟班主任告状说我偏心,说我每天只喊某某不喊别人起来背书,现在你们都知道为什么了吧?
那个每天都会被芳喊起来背书的某某就是他。
后来芳在办公室里,告诉他:我的理想并不是当一名教师……他默默地,听芳讲她的故事。
多年以后,他也曾面对着,和芳一样的选择。
芳最后说:我喜欢清茶的苦。他问:为什么?芳说:等你长大了,有一天你会知道。
多年以后,当他又一次想起芳的时候,他已经尝过很多清茶的苦了。
“克利须那对阿朱那说:凡是把这种自私看作是害人者或是被害者的人,都没有明辨是非的洞察力;自私者的灵魂,既没有害人,也没有被人害。”
6. 告别
马克思在给玛丽的信中写道:“我们无法选择自身的缺点,但是我们可以选择自己的朋友,我很高兴我选择了你。”
小学一年级的时候,他和川在雨后打过一次架,两人都摔了一身泥水。然后他们成了最好的朋友。他们一起上学,放学。在对方生日的时候,赠送贺卡。
他嫉妒川和另一个同学交往过多,说了一些关于那个同学的带有偏见的话。当时他并没有意识到,这是嫉妒和偏见。川虽然不同意他的看法,却也宽容了他。
这件小事给他的影响非常深远,因为虽然事小,但川对他来说很重要。从那以后,他养成了宽容的习惯。
初三的时候,听说川就要离开,回到远方的故乡。他用攒下的零花钱,去买了一份礼物送给他。他再次向川确认要走的消息,他们彼此承诺,一定保持书信联络。
后来川从遥远的地方,寄给他许多邮票。川说,小小的邮票里有着大大的天地。这些邮票,他一直珍藏到现在。
再后来,他们中断了联系。没有任何理由,就像时光的飞逝。
多年后,他在地图上,找到川在远方的家乡。他想写一封信,却没有提起笔。
他害怕在语言中会迷失自己,而沉默是最好的牵系。
那些邮票成为他们青春的信物,今生或来世,重逢的凭证。
时光值得流逝,因为它一直有情有义。
玛丽莲·梦露说,如果你无法接受最坏的我,那你也不值得拥有最好的我。
7. 重逢
毕业的那个夏天,他从外地回家。在车站转车的时候,看到很多执勤的警察。
他背着一大包行李,里面有十几本书。行李放在前面靠近上客门的地方。上车后他碰到初一的语文老师英。
这时警察上来,要求开包检查。英说:他是个学生,都是学习的书,不用查了吧。
英不仅漂亮,而且充满知性美。警察没有拒绝英的建议。
在路上,英关切地问他的考试成绩,并谈到另外一件与他有关的事情。
英的安慰和鼓励,英看待事物的不同角度,英轻轻叹息,然后望向车窗外的眼神,他至今记忆犹新。
一句话,就是一生。从此岸,渡到彼岸。
他不记得,英有没有表扬过他的作文写得很好。他只记得,在学校组织文学社的时候,英推荐他担任社长。
英为他这一生,打开了一扇门。也许英已经忘了他,但是他怎么能忘记英呢?
他们就这样重逢,又分别。
再无联系,即是永系。
“无所从来,亦无所去。”
米勒说:“天使的价值不在于纯洁,而在于能飞。”
8. 缘灭
米勒剖完自己的心,最后说:“我们必须走了。明天,明天……”
北岛说:“明天不在夜的那边”。
青春,它也不在我们的身后。年少的梦,是一朵永远盛开的花。
卡夫卡说,由此出发,就是我的目的地。
2019 心理咨询师程锘