顾城杀妻13年后 儿子木耳不知父母死亡真相 从未读过父亲诗句
1993年10月8日，诗人顾城在异国他乡杀妻后自杀，文坛一片哗然，他疯狂的结束了妻子谢烨的生命，仅留下一个5岁的儿子桑木耳。
从小没有感受过父爱的桑木耳，在这一天不仅失去了父亲，还有母亲，自此，他开始和姑姑生活在新西兰一座小岛，尽管父母、爷爷都是国内鼎鼎有名的诗人，然而桑木耳却连中文都读不利索。
直到18岁时，顾家人在采访中谈到关于桑木耳中文的问题时才说，顾乡是故意不教他中文的，也不愿意他看顾城的诗作，甚至不想让他走文学之路。
图｜谢烨和儿子桑木耳
18岁之前，桑木耳只和爷爷顾工见过一次见，对于中国的一切他都是陌生的，他从没见过外公外婆，谢家与顾家已经是老死不相往来，他接受的西方教育，对于中国文字都不认识几个。
对于这个仅存于世的孩子来讲，他除了知道父亲是诗人外，其他的一切，他都一无所知，顾工表示，如果将来有一天时机成熟，他会告诉他真相，如果他愿意，希望他回中国生活。
每当人们提到诗人顾城时，有许多人叹息，英年早逝的才子，不免抱有同情和怜悯在内。
1979年夏天，23岁的顾城第一次在火车上遇到21岁的谢烨，就在这擦肩而过的瞬间，两人一见钟情，也注定了这场数十年的悲剧婚姻。
当时顾城在北京，谢烨在上海，一南一北之间，谢烨的父母坚决反对二人的婚事，而顾城直接拖一口大箱到谢烨家门口，晚上直接在箱子里睡，引得街坊四邻对此指指点点，谢家认为顾城有神经病，然而终究没抵过顾城4年间不间断的死缠烂打。
图｜顾城
婚后，顾城就像一个长不大，也不想长大的孩子，依赖着谢烨。
在去新西兰之前，谢烨怀孕了，顾城并没有像其他丈夫那样，对即将到来的孩子充满期待，反对整天对妻子抱怨，在他看来，这个孩子就是他童话城堡里的“毒菌”，一个“不速之客”，他逼着谢烨将孩子打掉。
1987年，顾城应邀出访欧美，不久后又被奥克兰大学聘请为亚语系研究员，可仅过了一年，他就辞职了，和谢烨定居在激流岛上，过起了童话生活。
这里就是他们的伊甸园，他是亚当，谢烨是夏娃。
顾城有着过人的才华，而他却坚持要做一个纯粹的诗人，如果将诗歌与金钱挂上钩，那就失去了他们的价值和浪漫。
他不去上班，也不让谢烨工作，这一切都有违他的田园生活梦想。
图｜激流岛顾城旧居
生活上，他就像 一个孩子，他饿了，会去洗劫朋友家的冰箱，冷了，要立马买衣服。
到了新西兰后，谢烨再次怀孕了，顾城再次故伎重施，而谢烨以各种借口拖延，终于将这个孩子生了下来，他就是桑木耳，然而父亲顾城并不视他为儿子，反而认为他是“毒菌”，谢烨是一个骗子，在顾城的世界里，不能有第二个男人出现，即使他是自己的亲骨肉也不行。
自从与顾城结婚后，谢烨就没有了自己的生活，顾城将谢烨当成了母亲，她不能有自己的工作，自己的生活，她所有的一切都是尽心尽力的、毫无保留奉献给顾城。
谢烨的默许，让顾城进一步失去了自理能力，无论是生活上，还是思想上，顾城都越来越不健全。
那段时间，谢烨写给父母的信中，只有一句话：太累了。
这一切对谢烨来说，实在太难了，她当年也是上海的大小姐，十指不沾阳春水，而在激流岛上，她却表现出了前所未有的吃苦耐劳。
图｜顾城
他身边有两个男人，一个是孩子，另一个也是孩子，一个天真，另一个无知，天真的不讲理，无知的不懂事。
谢烨 在家中，不仅要当保姆，还要当母亲，所有的开销都需要谢烨承担，而顾城只管写作，他写作时，谢烨不能发出任何一点响动，不然顾城都会大发雷霆。
当年那个上海大小姐，在这里彻底沦为了村姑，一边做着苦力，一边还要忍受丈夫的冷暴力。
当两人的生活在一片混乱之中时，另一个女人的出现，让这段婚姻陷入危机当中，这个女人就是李英。
李英是一个才女，在北京时就和顾城相互表白。当李英来到岛上后，三人之间的关系变得很微妙，顾城享受着和两个女人的生活，谢烨照顾家，李英负责男女之间的欢愉。
图｜李英
直到1993年1月，三个人之间的微妙平衡才被打破。
当时一个文化基金会发出邀请，并提供一笔经费，邀请顾城去西班牙、荷兰等国家讲学，这一个难得的机会，谢烨想带着小木耳一起去德国，而顾城的态度却是“英儿去我才去，木耳要去我就不去”。
夫妻二人僵持不下，最后在妻子和情人之间，顾城选择了保姆妻子，让李英和小木耳留在岛上。
而此时，妻子谢烨也遇到了一个狂热的追求者——来自中国大陆的流体力学博士大鱼，之前因为李英的存在，谢烨并没有隐瞒这段关系，而是直接和顾城坦白，顾城完全不能接受妻子的出轨，在他看来，谢烨是他童话城堡里的霉菌，顾城疯了一样的掐住谢烨的脖子。
图｜左起谢烨，顾城，英儿
而就在此时，顾城发现之前一直保持着联系的李英失去了音信。李英的离开，让顾城开始怀疑人生，他决定将这段感情写下来，他用了四个月的时间完成了小说《英儿》，这本小说顾城口述，谢烨一个字一个字的敲出来。
这本书是李英走后，顾城发泄情感的作品，他并没有顾忌妻子谢烨的感受，也没有问过李英是否愿意将这段感情公之于众。
顾城就像一个孩子，当他把李英带给谢烨看时，就像将自己的女朋友带给母亲一样，他希望谢烨也能像爱自己一样爱李英，而谢烨真的这样接受了。
无论是被顾城爱着，还是爱着顾城，这都是一种痛苦。
谢烨是一个十二分的好妻子，她全心全意的付出，她理性、宽容、大度，只要顾城喜欢，她就高兴。
图｜顾城和谢烨在诗会上
而顾城竟然相信了，他真的把李英接到岛上一起生活，而这一切，谢烨都从容、冷静、开心地接受了，作为一个女人，她内心的酸楚只有她自己知道。
谢烨是成熟的女人，而顾城却不是一个成熟的男人，从最初的相识、相知，谢烨都对顾城充满了崇拜，直到被他伤得体无完肤，他竟浑然不觉，顾城忘了谢烨是她的妻子，在爱他的同时，她也需要被爱。
顾城成了谢烨宠坏的孩子，她的纵容让顾城肆无忌惮，无所不为
当大鱼出现时，顾城失控了，他视谢烨为自己的私产，怎么能让另一个男人夺走她，而谢烨走了，他又到哪里去找一个任他差遣还无怨的女人呢？
顾城疯了一样的掐住谢烨的脖子，直到邻居听到求救声报警，警察要将顾城送到精神病院，而谢烨再一次将他留了下来。
图｜顾城和谢烨
谢烨之于顾城，正如《泡影》中所写：“我像孩子一样紧拉住渐渐模糊的你，徒劳的要把泡影，带回现实的陆地。
1993年8月10日，谢烨给柏林的父亲写了一封信，谢烨在信中说：“
"我无法再和他生活下去，因他不容木耳，我定要和木耳在一起。打算九月初经美国回新西兰，我决定10月底离开他，三月就想回去了，可是他要死的样子，我真怜惜他，说是陪陪他。现在如果我要死，他一点也不会动心的。"
而这封信寄出去不到两个月，谢烨就被顾城杀死了。
1993年10月8日，顾乡发现弟弟目光涣散，而顾城只说，他将谢烨打了，顾乡赶紧去找谢烨，却发现她躺在草丛中，满脸都是血，等她回去时，却发现顾城已经上吊自尽了。
图｜顾城
顾城死后，有不少他生前的好友写文纪念他，然而，杀人事实不会因为他的才华而改变，杀人犯就是杀人犯，他最后向谢烨亮起斧头，落下他孩子般任性那一刻，被描写成了与妻谢烨冲突致其受伤倒地，顾城遂自缢，谢烨后不治。
一场谋杀案，就这样轻描淡写的成了夫妻悲剧。
多年之后，甚至还有人写文称，是谢烨逼死了顾城，甚至也写文暗示顾城之死是谢烨策划的。
时至今日，仍有无数人迷恋顾城的诗歌，他们只叹顾城英年早逝，却刻意忘了顾城杀妻的事实。
可怜的小木耳永远不会知道，他的母亲曾经那样爱他，而顾乡也不会告诉他，谢烨曾写了一篇《你叫小木耳》的文章，给她最亲爱的儿子。
顾城不是死于婚姻，而是他不愿长大的童心，他将自己的艺术家梦想捆绑在香案之上，将生活幻想成伊甸园，只有他一个亚当，而夏娃可以有无数个。
图｜谢烨
他以诗歌之名，要求身边的人都成为他的信徒，将谢烨的人生，和儿子的童年都变成他的献祭品。
他保留着孩子一样的天真，但同时也保留着孩子的贪婪和愚蠢，夫妻之间的尊重、父子之间的亲情都成了他纯粹诗人的敌人，他亲手毁了全世界最包容他的人，他有着一个孩童的心，却拥着一个成年人的力量。
而他的文字只放大了他的才华，却忽略他杀妻的事实。
顾城是宠坏了孩子，谢烨就是那个纵容的母亲，他们将自己面对对方的身份弄得面目全非，正如人常说，一个人就是一部词典，只是她没有读懂他。
参考资料：顾乡《我面对的顾城最后十四天》