周杰伦 孙燕姿 五月天 80后 90后的青春又回来了

即便没有微博热搜，也挡不住周杰伦发新歌引发的大型刷屏。12日凌晨，周杰伦新歌《Mojito》准时上线，热情的歌迷一度把发布平台挤到瘫痪。不知不觉，疫情期间的华语音乐圈，从刘若英到五月天、周杰伦、孙燕姿，“前浪”们在不经意间又创下了一个个“后浪”们难以逾越的高山。

周杰伦发新歌，不熬夜买怎么行？

还记得去年周杰伦单曲《说好不哭》上线时的场景吗？仅半个小时总销量便突破200万张，因为在线听众太多，QQ音乐、咪咕音乐等音乐平台出现崩溃情况，半天时间实现总销量548.5万张，销售额达到了1645.6万元，一个个天文数字再次巩固了周杰伦在华语乐坛的地位。而在《说好不哭》之前，周杰伦的“中年粉丝团”还以实际行动捍卫偶像的力量，现学现卖，熬夜打榜，把他送上了微博超话榜单第一名，蔡徐坤的粉丝甚至不得不以退出超话收尾。

距离《说好不哭》发布已经270天过去，《Mojito》来了。MV中的周杰伦来到了充满夏日风情的古巴，歌名Mojito正是古巴最著名的鸡尾酒，他穿着最爱的花衬衣，开着粉红少女心的老爷车，唱着rap，跳起Salsa舞，爱喝奶茶的周杰伦这次换了Mojito，体型竟然恢复了瘦时模样。

作为现在为数不多能让人“熬夜买专辑的歌手”，《Mojito》的成绩依旧喜人：仅上线一个小时，周杰伦粉丝个站就晒出销量突破100万的喜讯；早上8时，四大平台累计收入已经达500余万元；午时过后，累积总销售量超过250万张，预计收入近760万元。虽然这个数字比《说好不哭》稍微逊色一点，但在当下的音乐圈，已经足以证明其“真顶流”+“印钞机”的地位了。

《Mojito》旋律清新，编曲流畅，是一首非常“抓耳”的作品，歌词中夹杂着“周氏土味情话”，听来朗朗上口。网络反响堪称轰动，但网友中褒贬不一。铁杆粉丝说：“这个人那么多年一点长进都没有，还是宇宙第一。”也有人说“听出了《迷迭香》的味道。”有人则小声议论，“不好听，只能说及格，但不敢说。”此外，还有人质疑抄袭《哈尔的移动城堡》中久石让写的插曲。不过能掀起如此大范围的讨论，对周杰伦的影响力又是一种肯定，听说新歌推出后，关键词“Mojito”竟然上升到了淘宝热搜第二名，周杰伦带货指日可待。“周郎才尽”的说法，很多年前就有人提起，而且每次出新歌都会被讨论一次，但他也用每一次的作品打脸那些唱衰他的人，周杰伦依然是华语乐坛的“一哥”代言人。

那些“搞事情”的“前浪”们

选秀节目年年办，男团、女团、乐团，“后浪”层出不穷，但真正能引发大规模刷屏现象的还是那些“前浪”们。除了周杰伦，最近“搞事情”的“前浪”还真不少。

6月9日，再寻常不过的一天，甚至很多资深“姿迷”都是因为刷微博才知道，当天是孙燕姿出道20周年的日子。很久不“营业”的孙燕姿接连发布了两条微博：“20年了怎么办”“陪伴就是幸福”。就在粉丝吐槽偶像太“佛系”，这么重要的日子连个小作文都不肯写的时候，当天晚上八点，孙燕姿毫无征兆地开起了线上演唱会。身穿白T恤，几乎素颜的她以自己最舒服的状态出现在镜头中，不仅跟粉丝聊起了生活琐碎，还圆梦光脚唱起了歌。在不少人“这么多年一点都没变”的感叹中，《逆光》《天黑黑》《极美》《雨一直下》等熟悉的旋律响起，无数人一边泪目一边回忆起当年戴着耳机奋战中考、高考，以及那些暗恋、失恋的日子。最终，这场直播的点击量超过7000万。

孙燕姿的直播吸引了包括林俊杰、阿信、陈洁仪等业内人士的观看，而在5月的最后一天，五月天也用一场空无一人的演唱会完成了与粉丝每年的“五月之约”，亦毫无意外地引发朋友圈集体刷屏。他们回到了21年前第一次举行演唱会的所在地，在一个小时多的时间里，与隔着屏幕的3500万粉丝和网友在弹幕中回忆往事，追溯青春。这场演唱会后，五月天的歌曲在QQ音乐飙升榜迅速攀升，前100首热门歌曲里，有50多首都来自五月天。而在微博热搜榜上，五月天也收获了7个热搜，相关话题阅读量近28亿。

再早一些的4月17日，刘若英坐在复古怀旧的戏院里，面对空空的观众席唱了近两小时，在线收看达3000万人次，全球累计吸引超过1.5亿人次观看。

肖战

“前浪”的粉丝们欢天喜地迎接新歌、看演唱会的景象，俨然一场大型庆典，反观当代流量，再惊人的数字背后也不过是粉丝圈子的狂欢，更难唤起大众的共鸣。今年4月，肖战新歌《光点》上线的时候，用时19分钟就达成了单个平台销量百万的记录，用时一天就达成了销售额破亿。当时的肖战还处于舆论风波中，“肖战凉凉”的声音此起彼伏，而粉丝们用真金白银堆出来的这一连串让人咋舌的数字，无疑是对那些反对者的最好反击。然而近两个月过去了，路人中又有几个人能随口哼出《光点》的旋律呢？

是现在的歌不好听了，还是这届歌迷不好带了；为什么“顶级流量”的歌不如网络神曲，网络神曲不如老歌耐听呢？“前浪”们用事实说话，“全民偶像”“经典歌曲”的标签从来不是靠粉丝用钱砸出来的，也不是靠虚拟的口号、打榜堆出来的，能否经得起大众和时间的考验，终究都是要靠作品说话。