《丁丁历险记》向日葵教授的原型人物 有一次疯狂的热气球冒险
19世纪末至20世纪初,是欧洲人疯狂冒险的时代。除了深入各个大陆搜集奇珍异宝的探险家之外,还有一些人把目光转向了天空。
19世纪末科学家意识到,搭乘热气球可以到高空冒险,但对于人类来说,高空的寒冷可以忍受,缺氧却是个大问题。1862年,英国气象学家詹姆斯·格莱瑟和著名的气球驾驶员亨利·考克斯维尔一起升空,到达了8850米的高空。
之后,他们就发现自己因为缺氧视线模糊,詹姆斯·格莱瑟甚至四肢麻痹、无法开口说话。驾驶员亨利·考克斯维尔爬上热气球,试图放掉一部分氢气,让气球下降——结果因为太冷,他的双手被冻在了吊篮的金属环上,考克斯维尔只能用牙齿咬住绳子,释放了一部分氢气,才救了两人的性命。
这段经历2019年被改编成了电影《热气球飞行家》,只不过电影中把考克斯维尔换成了女飞行家艾米莉亚。如果你看过这部电影,一定会对最后艾米莉亚爬上氢气球的场面所震惊和感动,而这一场景,确实还原了考克斯维尔的伟大壮举。
不过,我们今天不讲他们的故事,来聊一聊另一位疯狂的科学家。
我们的主人公名叫奥古斯特·皮卡德,1884年出生于瑞士,毕业于苏黎世大学,专业是机械工程,他和爱因斯坦是校友。年仅20岁的时候,皮卡德就成了比利时布鲁塞尔大学的教授。
皮卡德早就意识到,传统的吊篮式气球,最大的问题就是无法应对高空的寒冷和缺氧问题,所以人类可以飞得更高,只要解决这两个问题。
当时的很多人都知道这两个问题的严重性,虽然1862年的詹姆斯·格莱瑟侥幸逃生,但是1875年的另外三名科学家就没这么幸运了。他们当然知道高空缺氧的危险,所以预先准备了三个大充气球,里面的气体有75%的氧气——但是,每个气球只能供氧6分钟,在近万米的高空中,几乎没有什么意义。
这三位科学家上升到8600米的时候就昏死过去,当其中一位科学家一个多小时后醒来的时候,他们已经下降到了6000米的高度,不幸的是,他的两个同伴已经缺氧而死……
皮卡德明白,他要想飞得更高,而且不能因为缺氧死在高空。
所以,他决定不用传统的吊篮。看风景固然重要,但是命更重要。皮卡德找到了当地的啤酒厂,里面的工人非常熟悉用铝条制作巨大的啤酒桶,皮卡德要求工人帮他打造一个有良好气密性的中空大球体,用来代替吊篮。
这个密封球体不仅能让他们更加暖和一些,同时也是一个独立供氧的增压仓,他不用担心自己缺氧而死了。
当然,因为他的铝球比吊篮要重很多,所以皮卡德必须要加大气球尺寸,比传统的大10倍才行!这样一来,皮卡德的超级气球直径超过了34米,庞然大物。
1913年5月,29岁的皮卡德和助手保罗一起,钻进了自己设计的铝球,开始升空了。
然而,一开始就出了意外。铝球还在运输车上的时候,被一阵大风吹落在地,破了一个很小的洞——当气球上升到4000米的高空时,皮卡德发现舱室内外的气压竟然完全一样。这意味着,舱室有破损,他们和坐吊篮一样危险了。
皮卡德顺着漏气的声音,找到了那个小小的漏洞,然后用事先准备好的堵漏剂封住了漏洞,连续封了两遍,漏气的声音终于没有了……
半个小时之后,皮卡德升到了一万五千米的高空,进入了平流层。在这里,他们要完成一些数据的收集,比如他的老校友爱因斯坦需要的关于宇宙射线的数据。
事情看似一切顺利,直到皮卡德觉得他们已经足够高了,想要放掉一部分氢气控制高度——本来拉一下绳子就能放气,但是绳子卡住了,又尝试了几次之后,绳子断了……
这可比1862年詹姆斯·格莱瑟的遭遇可怕多了,因为皮卡德只能任由气球随便飞,不过这个铝球气密性很好,所以他们一时半会儿死不了,要等到氧气慢慢耗尽才行。
等在预定降落点的媒体们,发现皮卡德的气球失去了控制,立刻意识到“坏消息”来了。
对于那些小报记者来说,好消息和坏消息没有本质的区别,甚至坏消息更能增加报纸的销量。所以,一众媒体立刻开始报道:“皮卡德气球失控飘飞阿尔卑斯山,科学家恐怕已经遇难”。
皮卡德的气球越高,铝球里越冷,幸好他们做好了准备,不至于被活活冻死。气球最终上升到了一万六千米左右,此后气囊中的氢气泄露收缩,他们开始慢慢下降了。
此时的皮卡德,已经来到了阿尔卑斯山上空,他们的冒险旅程并不会轻松结束。
气球的下降速度越来越快,最后直接撞到了阿尔卑斯山的冰川上,弹跳了几下。皮卡德发现了前面的一片雪地,这是降落的好地方,于是他赶紧释放了所有剩余的氢气——整个气球迅速坍塌下来,他们成功的降落到了雪地上。
皮卡德成功了,他活了下来。
不过,这一次冒险意外太多,皮卡德收集的相关数据很少。所以他立刻着手设计新的气球,第二年又一次升空了,这一次,他上升到了接近一万七千米的高度……
皮卡德家族并非只有这一位牛人,他的孪生兄弟费力克斯后来为美国空军设计出了更先进的气球,可以抵达三万米的高空。皮卡德的孙子勃兰特·皮卡德,在1999年和英国人布莱恩·琼斯一起,最先乘气球完成了环球飞行。
人类对于未知领域的探索,永无止境,而这些疯狂的先驱者,值得永久纪念。对了,著名的《丁丁历险记》中,卡尔库鲁斯教授(即向日葵教授)就是以奥古斯特·皮卡德为原型创造的,大家仔细看看,他们还是比较相像的。