炒家们的“JUST DO IT”
一株能兑换一栋豪宅外加好几匹骏马的郁金香,和一双售价1700万美元的球鞋,哪一个更疯狂?
前者发生在17世纪的荷兰,史称“郁金香泡沫”,被认为是史上第一次大规模投机炒作。
球鞋的事则发生在当下。一双2017年售价1500元的红白相间球鞋,最近转手价7万元;另一双球鞋,从2000多元涨到3万元,只用了一周;8月17日,耐克旗下高端品牌AJ刚发售的一款女鞋,官方价1299元。仅仅12天后,该款鞋在转卖平台上被炒至12999元,1万多人购买。
400年前,郁金香传入欧洲。贵族们迷恋这种艳丽的植物,荷兰商人便趁机组织行会,垄断货源,在彼此倒卖间推高价格,并对外宣称其“珍贵如黄金”,吸引不明就里的老百姓和外国商人不断投入,将花价在几个月内推高数千倍。
而到了2019年,仅5月,市场主要热卖款球鞋的二手成交价与官方原价相比,涨幅平均便超100%;国外的一名炒鞋者高位抛售一款球鞋,两天内卖出127双,获利折合人民币150万元;8月19日当天,国内成交量最大的26款二手球鞋,成交总额突破4.5亿元,超过了同日新三板的累积成交量。
17世纪的那场泡沫,在春天到来前突然被戳破了。到了郁金香种子必须被种到地里的时节,人们突然开始怀疑,自己高价买来的种子,开出的花真的值那么多钱?于是第一个人开始抛售,接着是第二个、第三个……下跌的速度竟比上涨时还快。
至于球鞋的生意,至今还在膨胀着,花样比17世纪多了不少。这些交易主要发生在“潮流交易平台”,即二手球鞋转卖App上。国内一家平台2018年的球鞋交易额超过100亿元,并为用户提供低门槛的分期服务,俗称“杠杆”;另一家平台则给球鞋市场编制了耐克、AJ、阿迪三大指数,像股市的K线一样分秒更新,只是波动更大,宛如过山车;还有一家号称脱胎于区块链技术的炒鞋交易所,宣称将潮鞋期货化——简单说,你可能再也买不起一双AJ,但可以购买这双鞋1%的产权,并靠贩卖它获利。
有人说,人类的金融史,几乎就是泡沫的历史,轮换的只是被炒作的对象。上世纪80年代,君子兰在游资炒作下,市价迅速飞升,范曾为其作画,启功为其题字,侯宝林也专门创作相声……直至《人民日报》发文揭批,政府采取手段,君子兰顷刻贬值百倍。大概20年之后,上百万元甚至上千万元的兰草又开始占据新闻头条。不过那一次,它的崩盘却是由于资本找到了更赚钱的渠道——房地产。于是到了2008年,标价80万元的蝶兰一泻千里,只能卖出区区300元了。
几乎同样的事一次次发生着:普洱茶、大蒜、红木家具、邮币卡……然后到今天的球鞋。一次次炒作中总有人赚钱,但赚的几乎都是其他“倒霉”入场者的钱。一位普洱茶商在2007年花500万元买的茶饼,2009年却只能卖出100多万元,还根本算不上赔得最多的人。
现在,跟风“炒鞋”的人中有更多年轻人,他们可能并不富裕,借了网贷,甚至有些是学生。他们更加缺乏的是理财知识,这也意味着更容易成为庄家和大炒家们的利润来源。
有学者总结了炒作套利的几大步骤:首先,控制货源。这对于今天握有大量“黄牛”资源的球鞋大炒家而言并不难。当然,还要依赖厂家的纵容和监管部门的不干预。至少到目前,它们看起来都实现了。尤其那些被球鞋爱好者称作“信仰”的厂家,比如AJ,在球鞋进入爆炒周期后,其限量款的发售频率从每月一次变成如今几乎每周一次,限量的种类越发繁多,每款发售的数量却依旧稀少,进一步炒热了市场。一种分析是,“饥饿营销”保证了利润率,天价鞋的频频产生也是最好的品牌推广,促进了旗下所有产品的销量。
其次,大炒家们必须控制好流通的上下游。在炒蒜和普洱茶的年代,他们要为此搭建复杂的经销商网络。如今,年轻人钟爱的便捷的网络转卖平台承担了这一任务。平台从一次次转卖中抽成、抽鉴定费,它们从越来越狂热的交易中获利,也攫取更高的估值。
最后一步,便是必要的造势。过去,人们为了炒作大蒜,编造出其能防治H1N1的谣言;对普洱茶,人们夸它养生、瘦身,邀请名流举办天价拍卖会。时至今日则变得简单:一位流量明星的同款,一场综艺上的露出,甚至一则停产的假消息,便足够让年轻人趋之若鹜了。
一切合谋完成后,我们几乎能猜到和以往别无二致的结局:尽管每个人都抱有发财梦,但总是少数庄家从其余人处卷走财富。只不过,除了那些“抱团炒鞋”“币圈跃至鞋圈”,早已习惯追求暴富的投机客外,这次可能会陷进一些尚且懵懂的年轻人。他们之前或许真的热爱运动、痴迷球鞋,他们一度想要一个“干净”的圈子,但突然间发现自己的爱好兼具了“赚大钱”的机会,便想要“试一试”。
然后,第一双、第二双球鞋赚了钱,很多东西便渐渐被忘记了。用一位资深球鞋玩家的话说,他开始和那些根本不懂鞋、也不爱鞋的炒家合作;曾经专业的二手店铺因为缺货、被炒家挤兑倒闭了;更多单纯喜爱的人再也买不到一双价格正常的球鞋。然后被质问起为何要参与追炒,人们还要大声回一句,“别问,问就是热爱!”
这大概是毫无新意的贪婪故事中最灰暗的时刻了:一旦有利可图,热爱便可能无关紧要,直至变成遮羞的伪装。
程盟超
来源：中国青年报