一个男人和一个女人：陪伴在身旁+心灵最遥远
故事《一个男人和一个女人》讲述了一段距离最近但路途最遥远的爱情。男主角是一个富有魅力的商人，女主角是一个来自乡村的青梅竹马。两人在孩提时代就埋下爱情种子，但命运却将他们分开。多年后，他们在城市的繁华街头重逢，仍然保留着心中的爱恋。然而，现实的隔阂和人生的差距使得两人的爱情陷入了无法逾越的深渊。他们试图靠近对方，但却总是被无形的距离拒之门外。在这段最接近却最遥远的路途中，两人不断挣扎着，试图找到彼此之间最真挚的情感。这是一部触动人心的故事，散发着爱与坚韧的光芒。
她，Anne Gauthier（阿努克·艾梅 Anouk Aimée 饰）是一个寡妇，独自抚养着她的女儿。她是一名电影场记，丈夫是一个特技演员，在拍摄一场戏的时候不幸丧生。她每周都要从Paris去Deauville接送她在Deauville一所学校寄读的女儿。他，Jean-Louis（让-路易斯·特林提格南特 Jean-Louis Trintignant 饰）是一个鳏夫，独自抚养着他的儿子。他是一名赛车手，一场车祸后他的妻子以为他已经丧生而自杀身亡。他每周也要到Deauville去接送他的儿子。有一天，Anne送女儿上学后错过了回巴黎的最后一班火车，因此邂逅了Jean-Louis，Jean-Louis开车送Anne回家，两人约定下周一起去接孩子。下个周日，两人和两个孩子在一起度过了愉快的时光。两个寂寞的男女被彼此所吸引，爱情正在生根发芽。然而，Jean-Louis觉得这段爱情中有些奇怪，而对前夫的思念又让Anne纠结不已...... 本片获1967年戛纳电影节金棕榈奖和1968年奥斯卡最佳外语片奖。
勒卢什虽然名气不及戈达尔这样的疯子，但他这部作品在构图、打光、剪辑、布景等多个细节上都作出了有创新的努力。而人物的心理彷徨和影片总体氛围的压抑与感伤，是非常有法国特质的。我们现在已不太在意艺术语言的演进，但这部作品却再次证明，有时形式可以成为作品本身。风格就是一切。
我喜欢这个电影的名字，平易近人，却又有很多故事。男人与女人相遇、相爱，然后结婚生孩子，这是个无时无刻不在发生的故事，你会认为这再平凡不过么？可是，你爱的人又怎么会平凡？影片从海边开始。风吹乱女人的头发，她在给女儿讲故事。我总有抑制不住的想法，如果电影从码头开始，是不是就注定这段爱情要飘洋过海？仔细看她的五官，总觉得不够标致，却被深深吸引，像一杯花草茶散发淡淡的幽香，没有咖啡因带来的伤神经的兴奋，花草茶能治愈伤痛，但略微有些苦涩，也许来自她忧伤的过去。女人错过了末班车，所以遇见了同样来送儿子的男人。他们在一起时，画面失去了颜色，车外下起了雨。她讲起了与丈夫的邂逅。他们在片场相爱，他是特技演员，惊心动魄的工作，平淡浪漫的生活。巴西，充满桑巴的欢笑，草原，奔驰的牛群，给他洗头，投入他怀里撒娇，色彩斑斓的过去，仿佛他就在身边微笑着凝视她。
男人说想邀请她的丈夫一起来用餐，她说他已经死于一次意外，说得很平静，好像他只是一次远行明天就会回来。男人在她转身离去后匆忙记下了她的电话。他是个赛车手，高速飞驰在巡回往复的车道上。赛车手总是极其迷信，不要13号和17号车，看到黑猫会停下来泊在路边。赛车就像发烧一样紧紧捉住他，那次比赛中的失误，让他几乎丧命，也让他的妻子崩溃地离开了他。每个人似乎都有痛到让人放声哭泣的往事，不想的时候以为云淡风轻了，说起来才发现，那些鲜活的记忆还是灼伤了心，让世界在一瞬间黯淡无光。
看这部电影感觉有点沉闷，因为故事情节实在是太简单了。就是一个单身母亲和一个单身父亲结识、相恋的过程。但往往爱情最精彩的部分就在于那段过程，过程中的阻碍、坎坷越多越麻烦，也就越有看头。可是这部电影偏偏不那么明显的展现这些阻碍、坎坷，所以会令观众在剧情方面产生些许疲倦。但是那些唯美的镜头和动听的音乐却成为了影片中的亮点。
导演克劳德.勒鲁什玩电影技巧的才华在电影出片头字幕的时候就令我们领教到了。在码头，一个女人低着头在讲故事：“小姑娘脱了衣服上了床。小姑娘感到有些疑惑，因为奶奶的行为很古怪.....”这个故事本身就有点古怪。但是接着往下听，你就会明白原来这是《小红帽》的故事，当讲到大灰狼吃小姑娘的时候，女人扑下身去，接着镜头下拉，她抱住了一个小女孩——她的女儿。这个不大不小的玩笑交代出了女主人公的家庭，而男主人公的出场也是如此有趣。这个男人坐进车里，汽车已经启动，他还在犹豫着究竟去高尔夫球场还是去赛车，一个急转弯的时候，他赶紧扑向司机，抓住方向盘，镜头移开，坐在司机座位上的居然是个小男孩，那肯定是他的儿子了。男人和女人的如此亮相给人留下深刻印象，而他们“扑向孩子”的动作也都体现出对自己儿女的那种无微不至的舔犊之情。在片头里，我们可以听到这部电影的主题音乐《Un homme et une femme》，这段旋律优美的爵士乐出自音乐大师弗兰斯·赖之手。它传达出了一种爱情的信号，象征爱情的来临，在电影当中也屡次出现。此曲在世界各地广为流传，日本歌手小野丽莎也曾翻唱过。配合这段音乐的画面是夕阳西下的海边，这样的美景在影片当中俯拾即是，就像一幅幅油画，令人赏心悦目。
这部电影的色彩是黑白和彩色相交织出现。原本是因为剧组拍摄资金欠缺，只好一部分镜头用黑白胶片拍摄，结果导演发现剪接之后效果不错，就这样沿用下来了。既然如此，我也就不从什么“黑白象征过去、彩色象征现在”之类的解释了。况且片中的黑白彩色的运用没有规律可循，有时候过去的的事情采用黑白镜头，有的却又用彩色镜头。至于如何解析，就让聪明的您自己去想好了。
既然安娜是个寡妇，那么德鲁克的家庭呢？在回来的车上，德鲁克便把自己与妻子的事情告诉了安娜。那是在一场赛车比赛中，德鲁克突然撞车出事，他的妻子以为他死了，悲痛欲绝，自己寻了短剑。 按理来说，德鲁克的妻子应该是被赛车运动害死的，可是德鲁克竟然依旧从事这种危险的运动，实在令人匪夷所思。赛车手的妻子不好当，整天都得担惊受怕（比如《暴走战士》）。而现在德鲁克又兴致勃勃的参加第35届蒙特卡洛汽车拉力赛了。 在汽车比赛的段落中，导演将德鲁克参加比赛时的惊险刺激和安娜独自生活的悠然自得进行了对比，着重突出了比赛的紧张性，也不禁令观众为德鲁克担心。安娜在家里正在一边看电视里的直播，一边拿起电话，对接线员说想要给蒙特卡洛的德鲁克发一封电报。她本来想要发“我在电视上看到你了。”但是犹豫再三，决定只发三个字：“我爱你。”安娜终于有勇气说出了这句话，这短短的三个字浓缩了她的孤独的爱。