什么二三事作文800字
太姥姥二三事
在我的脑海中,太姥姥是一个再普通不过的农村老人:头顶稀疏的银丝,淡淡的眉毛,又细又长的眼睛,总是和蔼地扬着的嘴里看不出牙齿长过的痕迹。她的脸上缀着星星点点的老人斑,岁月走过她的脸颊,留下清晰的脚印。她朴素的脸从未沾染过一点胭脂粉黛,却总能让人透过那皱纸一般的脸,嗅出清新的乡土气来。
太姥姥熬过了中国最贫困的那些日子,她微薄的身躯也曾挥起那写满骄傲的五星红旗。可现在,她也老了。她总是坐在藤编的摇椅上,沐浴着阳光,悠悠地叙着那些饱经风霜的过往。我和表姐吃着小面包和果汁软糖,津津有味地听她再叙述一遍那些陈芝麻烂谷子,看她眯起眼睛,嘴角含笑,眼角的皱纹堆积成鱼尾,润上几丝和蔼的光泽。她的鬓角闪着微光,温暖的金黄笼罩着她,载着她的思绪追溯到往日的荣光。这样的场景,在我的记忆中凝固定格,成为童年的纪念册中不可或缺的一页。
太姥姥上了年纪,有时脑袋也会不好用。我二年级的时候,她患上了阿兹海默症。为了锻炼她,每次去她家时,我总是用稚嫩的小手轻柔地摆弄她粗作文https://wWw.ZuoWenwang.Net/糙的大手,教她类似 1+1=2 的算式。我把语速放得很慢很慢,总会多问几遍她有没有听懂。她总是不说话,微笑着点着头。可我一考她题目,她又会迷茫地张着嘴,什么都说不出来。有一次,我实在忍无可忍,对着她大发雷霆,她就像受了委屈的孩子似的,低着头,默默地忍受着这一切。待我消气了些,她便小心翼翼地拿起一个小面包,讨好似的递到我面前,喃喃地念道: 吃、吃。 对她来说,这就是她能给子孙最好的东西。我忽然感到脸上痒痒的,用手一摸,是泪。
现在想起来,我总会感到阵阵心酸。也许她永远弄不懂那 晦涩难懂 的算式,也许她永远无法跨越那条隔了几辈人的鸿沟,但她对子孙的爱,却是与生俱来的毋容置疑的,是她种植在生命里的、不用学就会的东西。
可是这样的太姥姥,我却再也见不到了。太姥姥的生命,在我四年级那年戛然而止。一片薄薄的白布,隔开生与死的距离,那么长,那么远。
可是在我的感情里永远有一扇开着的小门,像一个简朴的画框,嵌着那天的阳光,那张沧桑的笑脸,和一个小姑娘十三年绵绵的眷恋。