男孩乐乐将悲伤深埋在心底的启示：请善待孩子的童年！

【雨霖铃专栏】

爸爸走了之后，我才敢闷在被窝里哭|欠孩子的童年，是你一辈子也还不清的债

原创作者|雨霖铃

2004年，奥斯卡影帝马龙·白兰度凄苦地结束了他传奇而毁誉参半的一生，这位天纵英才至死都没有学会怎样去爱。究其根源，不幸的童年成了他挥之不去的阴影，也成了他一生不幸的根源：父母酗酒、家庭暴力，日后的他挥霍青春、迷失自我，财富和地位都已经属于上流社会，却始终无法真正融入。

童年，一个漫长人生的小小缩影，这段时间浓缩了对生命的许多最初体验。没有爱与呵护的童年，即使以后的人生华美夺目，也逃不过那些跳动的蚤子。童年可以是幸福的源泉，也可以是痛苦的本源，给孩子最好的礼物，是一个幸福美好的童年。

大家都叫他乐乐，不仅因为他名字里有一个乐字，更因为脸上总是带着笑意，即使不笑的时候，嘴唇也是上扬的，很像卡通人物，透着喜感，他看起来永远是那么快乐，并且能把快乐传递给周围的人。在班里他也总是受人瞩目的焦点，但并不是因为良好的表现或者优异的成绩，而是因为特立独行的怪异举动。即使最严厉的老师上课，他也能顺利地睡着，发出轻微的鼾声，即使作业再少，他也会名列不交作业的榜单，即使交了最基本的作业，字迹也像天书一样难以辨识......但他凭借小聪明，“考前突击，考时认真”，成绩总不至于垫底，一直维持在中等，他玩世不恭地开启着属于自己的游戏人生。迂回战术是他的生存之道：他从来不和老师发生正面冲突，一旦犯了错误，认错的态度也出奇的好，平时热心地帮助老师做些扫地之类的小杂务，和同学们打成一片。

我刚认识乐乐的时候，他经常和我拉家常，企图通过这种方式获得作业减免之类的“福利”，虽然他并没有得逞，但他不厌其烦，课间经常以各种搞怪的方式从我的余光里一闪而过，又或者以“英雄事迹”主角的形式将他的大名流传到我的耳朵旁。有一次，我忍不住问乐乐：“你一直都这么快乐吗？”乐乐上扬的嘴角又加深了弧度：“当然。”停顿了几秒，他的眼神竟忽然黯淡了下去：“除了被我爸打的时候。”我惊愕地看着他，他却像在说别人的故事一样平静地讲道：“我爸平均每年要打我三百多次，有时候一连几天不打，有时候一天打三次。”“为什么呢？”“不为什么，因为我姐是女孩子，他觉得不应该打，我弟弟还小，他舍不得打，所以他就拿我出气......”

乐乐走了之后，我耳畔还回响着他接下来的话：“我爸走了之后我才敢闷在被窝里哭，因为他发现我哭就会认为我不服气，拉起来再打一顿......不过我已经习惯了，我难过之后最多十分钟就可以立即恢复。”

众人眼里最开心的乐乐，嬉笑一刻不停歇的乐乐，竟然只是将悲伤深埋在心底，喝着自制的麻醉药失去了痛觉的一个普通的孩子。那天天气有点阴沉，风呼呼地吹着，我起身关窗户的时候，陡然发现，我眼角的泪水已经冰凉。

（本文为雨霖铃原创投稿）