脸颊瘦削的语文老师的讲解 让我感悟了文学的魅力

在我上初中时，数学老师是个30来岁、皮肤黝黑的胖子，他在讲解数学时，总爱先把例题抄在黑板上，然后，一步一步地解下来。开始，我还能听懂，后来不知道在哪一步犯了迷糊，慢慢地坠入了云里雾中。再后来，也就不恩意上数学课了。语文老师是一位50岁左右、脸頰瘦削、戴一副深度眼镜、短发斑白的瘦弱男人。他的一口带有我们本地方言的普通话，音调高亢曲折。坐在最后一排的我连每一个字音都听得清清楚楚，在讲每篇课文时，他都会把这篇课文涉及的成语、典故及传说等声情并茂地讲给我们听，记得在学一篇有关闻一多先生的语文时，他鼓励我们模仿“灯光漂白了四壁”这句诗来写句子。

有的说春风吹绿了田野，有的说园丁种下了希望。老师微笑着一一点评，当有个学生说农民穿上了衣裳时，老师问那个同学，难道农民原先不穿衣裳？顿时，全教室哄堂大笑，那个同学红着脸说农村实行责任田后，农民生活好了，都有新衣裳穿了，老师听后沉吟了一会儿，说理是这么个理儿，你可以改成农民住上了新房，农民鼓足了干劲儿，农民火红了日子，农民丰满了粮仓或生活……在轻松愉快中，老师把语文课讲得那么生动，让我总是期待多上几节语文课吧！

现在想来，我对文学的兴趣应该源于语文老师春风化雨般的讲解，感谢语文老师培养我通过美妙的文字感知文学的魅力。初三毕业后，我告别了学校。不再每天早起，也不愿再摸课本。看着窗外自由的飞鸟，耳边常常想起父母的唠叨，年纪轻轻的整天窝在家里，能有什么出息！

我像羽翼丰满长大了的燕子，也望去广袤的天空下闯荡、翱翔，可我没有方向，没有目标，又怕遇到风，遇到雨，遇到不可预知的灾难。老屋虽旧，却生活了十几年依恋着不愿走。直到10月初，听说县里征兵，我就想或许部队是一个能成就人的地方，于是毅然报了名。这年冬天，我和一百多名同县的年轻人一起乘坐绿皮火车来到了位于晋中山区的军营。看到一排排整齐的营房，看到一门门威武的大炮，听到铿锵有力的军号声，听到战友们整齐而嘹亮的口号，我心潮澎湃。军营，是一片充满活力的天地，而我正如山谷上盘旋的雄鹰，要在这里成就一个崭新的自己。我努力做好日常工作，积极帮助有困难的战友，在打靶训练中，别人嫌地上有土，怕弄脏衣服，我不怕。在寒风中，我一遍遍地摸索动作要领，终于以良好的成绩获得了领导的表扬不久，我光荣地加入了中国共产党。在党旗下宣哲的时候，我告诉自己：未来还应更加努力。

再后来，营长选了五名学习标兵（其中就有我），安排我们去旅部参加士官考试，在宽阔的大礼堂里，当考卷发到我手上的时候，我傻了，因为这些数学题我一个都不会，只得把语文和政治试卷仔细地答了。结果，同去的五个人有三个考上了军校，而我是剩下的两个人中的一个。

那是一个阳光明媚的下午，我请了假，在军营附近村里的小卖店里买了一瓶莲花白酒和一袋花生米，独自一人爬上了高高的绵山回看树木葱茏的山谷，听不远处溪流哗哗，阳光下，有雾嚮飘升，如云朵。我坐下来，猛喝了几口酒，冲着夕阳发出声长啸，吓得几只松鼠窜到了树下，惊慌地支着耳朵、翘着尾巴看着我。我摸起个石子朝它们掷去，它们紧跑几步后，又回身看我，是嘲笑我吗？我索性拿起更大的石块朝它们追过去，它们四散奔逃。

再后来，我就复员回了老家。结婚后，我和父母分家单过。那时，我手里不光没有钱，还因结婚欠下了两千元债。苍老的父母说让我还，我只好应下。为了挣钱，我找到了村里的包工头，求他带我去干建筑。

一开始，他让我给大工供砖，一块红砖约斤，一车要推80块，自己装自己卸，垒到高处时，还要两块一摞地扔到脚手架上。一天下来，我手上的血泡磨破了好几个。晚上拿筷子时，手都抖。为了挣那一天7块钱，第二天我又去了，包工头看到我的手磨出了血丝，很照顾地说，要不，你去和泥巴。我抓铁锨把时，感觉比摸红砖舒服多了。就这样一天下来，也是累得腰酸背痛，但我依然在坚持着。