杜美《岔路口》6：背矿文章获奖 中考独木桥上为我亮起了绿灯
杜美《岔路口》6：背矿文章获奖，中考独木桥上为我亮起了绿灯
上个世纪保八十年代，中专第一，中师第二，高中不是优秀学生的选择对象。
为何这么多学生要挑灯夜战梦想冲过中专或者中师的独木桥呢？
答案来了：一旦被中专或者中师录取，学习，有助学金；毕业，国家负责分配工作；上班，就是国家干部。
敲钟吃饭，盖章领钱。能过上如此的生活，在父老乡亲看来，这就是吃官饭过神仙般的清闲日子。农村人要当官，唯一的渠道就是读书，当官必须经过中考这道独木桥，每年都有数万人的学生参加中考，绝大部分的学生都在中考这道独木桥上走了回头路，一些复读了五六年的考生甚至在泪流满面中走上绝路。
在镇雄四中三年，由于严重偏科忽视了数理化的学习而落榜。之后，第一年补习，我用一年时间将三年初中落下的课程全部补习回来了，第二个补习班中，我在班上可以和化学老师等讨论疑难题目，英语方面除了发音上存在问题之外，语法等也是可以口述得头头是道了。
初中的所有课程在两年补习中掌握得胸有成竹，课内课外吃深吃透了，我的文学梦依然没有因此淡忘下去。我补习了两年的母享中学举办了第一届文学大赛，刚来不久的我匆忙上阵报名参赛，不打草稿的参赛作文取得了二等奖的成绩。
学校开大会，校长多次在大会上朗诵学生黄在《镇雄报》上发表的文章，不足百字的新闻也当做令老师骄傲的范文朗诵给师生们欣赏。
文学原来也可以养活自己，我看见校长亲自给发表文章的学生黄发稿费，稿费通过邮局送来，被校长当做奖品当着全校师生颁发。
《镇雄报》虽然是镇雄县委的机关报，但是，这份报纸其实是一份没有看刊号的内部报纸。我到了母享中学进入补习班之后，面向初中生的校外刊物多了起来，黑龙江省教育杂志社主办的《初中生学习》受到了大家的青睐，一位我熟悉的学生陈参加这本杂志社举办的征文获得了三等奖，三等奖的文章达不到公开在杂志社发布的标准，可这本证书被获奖者当做了价值连城的宝贵，我想亲自目睹获奖证书的真容，借助了几个同学的关系去借出这本证书，结果都是空手而归。
走在初中五年级的路上，不敢恢复初中三年间每天一次的写作习惯，只是在《初中生学习》杂志上看见了第二次征文的启事，这家杂志社在1987年举办1988年度“蓓蕾杯”全国中学生作文大赛，征文对象必须是全国的中学生，所写的文章需要学校盖章认可属于中学生身份。
常说生活是写作的源泉，我在硫磺厂打工的片段写出来，每一个片段都是一首歌。那时的我还不知道什么是伤痕文学，我要写作的素材实在是太多，回忆赶马或者背矿的生活，说不一定此类文章将获大奖。
还是写背矿的故事吧，我在硫磺厂背过一天矿石，在延伸到深山几百米的矿洞中，矿石压得人近乎匍匐在地，每移动一步，身上的矿石重如千斤。遭遇矿洞垮塌，运出来的是矿工们血肉模糊的尸体……
在构思背矿这篇作文中，我将背矿与父亲治病和交学费等穿插在一起，运用人物描写和心里描写相结合，穿插在每一次想打退堂鼓中，文章一气呵成，在标题下，《钱》成为了背矿一天的标题。
第一次写作打草稿，第一次买稿纸抄写才知道稿纸的模样。按照征文的要求处理好写作，最后的一关需要学校盖章签字。
幸好，我读第二个补习班的班主任就是校长。我敲开校长的家门，成为我的恩师之一的校长尹明启老师正在吃饭，他连忙放下碗筷，带上眼镜，逐字逐句读起文章来，好像也没有多少修改的地方，他在文章上签字盖章，也交代我不要将过多的时间耗在写作上，中考之后，考上了中专或者中师，等于进了保险箱，到时候在无忧无虑的空间下，有更多的时间去爬格子了。
八分钱的邮票，装上我背矿经历稿件的邮件投进了邮局，我立即投入到了春节学期中考之前的热火朝天的复习之中，忘记了我曾经给杂志社投过稿，更忘记了投稿之后的文章能不能获奖，那个年代习惯用笔名，我几乎忘记了征文《钱》所用的名字是叫做什么。
1988年的中考考点中，母享中学也在名单之列，我们就近安排到母享中学考点参加考试。1988年的中考到来，每天都有电闪雷鸣大雨倾盆，反复无常的天气增加了中考气氛的恐怖。
初中锻造了五年，告别了第二个补习班，尚未进入考场之前，我大部分时间都是意气风发的。考场的大门向我敞开时，我却又担心悲剧重演。
从街上通往中学的路并不长，平常几分钟就可以达到。中考这一天，我觉得步伐沉重，精神恍惚，脑子里老是平静不下来。
心里恐慌是有理由的，毕竟初中浪费了五年时间，事不过三，不可能还有初中六年级继续读第三个补习班的机会了。
岁月也不饶我啊！
虽然我不是读补习班最多的学生，可我恐怕也是参加中考中年纪最大的学生。当年对参加中考的学生有年纪限制，超过十八岁者一律不准参加。
初中毕业那年，我的年纪就超过了十八岁，到了派出所去打年纪证明，认识警察的人有了关系可以修改年纪，我不认识派出所的人，只能挖空心思想出办法让年纪符合中考的政策规定。
我第二个弟弟名叫杜明万，我在“万”字上做文章，那个年代都是手写，万字头上加上“两点”不就是“美”了吗。
于是，我将二弟的名字报上去，等证明出来之后，我将“万”字头上加了“两点”变成了“万”。所以，我今天的岁数是我弟弟的，我第三次参加中考的年纪就超过了20岁，20岁的人还在参加中考，万一再次落榜，我选择认命了。
在胡思乱想中坍还是走进中学朝考场方向走去，半路上被气喘吁吁的校长拦住了我，他笑容灿烂地问我：你是不是有个笔名叫做杜雨霖，快点告诉我，是不是？
对啦，此时我才记得我最喜欢的笔名叫做“杜雨霖”，此笔名来自于我看了关于张作霖的传奇小说，东北王张作霖成为我崇拜的偶像之一，笔名也与他有关。
当校长确定“杜雨霖”就是我的笔名之后，将一本红彤彤的获奖证书捧在我面前，以伯乐找寻到千里马的口吻说：祝贺你，我给你当指导老师的作文荣获全国中学生竞赛一等奖了，这是证书，考试之后你到邮电局去，那儿还有你的一大包奖品。
校长还说：我为什么要在你还没进入考场之前找到你，原因是想给你一个惊喜，希望你能在春风得意中一鼓作气取得中考的胜利。
幸福原来来到这么神奇，即使我还是在这次中考中落榜，天也无绝人之路，我在农村在文学上痴迷到底，在文学上也能有所作为。
榜上无名，脚下有路。
作文荣获全国大奖，我自认为脚下多了一条路了。考场的铃声响了起来，我来不及和校长拥抱和说声谢谢，立即汇入中考的大军之中。
三天的中考，我心情出奇的好。三天的中考，每一科第一个交卷者理所当然是我。我第一个交卷时的微笑感动了监考老师，他给其他老师说：斜眉吊眼的杜美这个瞎儿，作文获奖帮了他的大忙，发挥的太好，考上中专有希望了。
爱好文学铺垫了我一生成功之路，也就从获得全国中学生“蓓蕾杯‘作文竞赛一等奖的那天开始，全部心思都在文学上去了，现在看来，文学之路没有走好，文字产业还算是成功的。
不是吗，几十年来我在卖文为生行走江湖，买的不是文学是实名制文章，他们支付稿费之后，我为他们写作，我却不是本文的署名作者。
跨越苦难的生活 将苦难的生活当做写作的素材，我后来在多家刊物发表几十篇少年时代在硫磺厂打工的回忆文章，除了获奖作文《钱》被《全国中学生作文》选刊上等多家刊物转载之外，《中国校园文学》和《农村青年》等杂志也推出我回忆少年生活的写作。
苦难的赶马生活提供了我写作的素材给我增加了求生的资本，我在读中专的几年中，依靠发布这些文章得到了可以丰衣足食的稿费。