张爱玲 用悲凉的底色走过喧嚣与孤寂的一生

现在还有多少人在读张爱玲和张爱玲的书，她的一生灿烂夺目，同时也孤寂无比，充满着悲剧感；她的作品对人性和生活有着准确和稳定的把握，在自己的生活中却我行我素；她40年代是上海大红大紫的人物，风光无限，人生的最后几十年却独居美国，孤独终老。

1、出身没落贵族家庭，年少时就显露出写作才能

出生于1921年的张爱玲，那时的中国，正好是一个“天下大乱”的年代。五四运动过后，很多地方都掀起了声势浩大的新文化运动。当时的张公馆以及没落，生活依旧维持着往日的格局。张爱玲的父亲是一个典型的遗少，有着旧式文化教养，会吟诗作赋，也有一些恶习，比如吸鸦片、逛窑子、养姨太，挥霍祖产，于是原本富有的生活开始没落……年少时的张爱玲把这一切都看在眼里，冷静地观察这个世界所发生的变化。

张爱玲从小喜欢看书读报，中学在圣玛丽学校念书时，学习成绩优秀，作文更是让学校里的老师和同学大为惊叹。1939年，一本综合性的杂志《西风》登出征稿启事，张爱玲发表了自己人生中第一篇公开的文章《天才梦》，开启了自己的创作生涯。

2、战火纷争的乱世中，上海滩出了个张爱玲

张爱玲顺利通过伦敦大学的招生考试，准备出国留学的时候，准备出国留学的时候，因为太平洋战争的爆发，于是改上香港大学。不曾想1942年12月，日本人进攻香港，不到两年的港大求学生涯也就此终止。

张爱玲看到了当时人们对战争的态度——“就像一个人坐在硬板凳上打瞌睡，虽然不舒服，而且会没完没了地抱怨，到底还是睡着了。”

回到上海的张爱玲渴望做一个自食其力的人，希望靠自己的笔杆子来养活自己。她天赋异禀，出手不凡：1943年1月，用英文创作《中国人的生活和时装》被刊登在著名杂志《20世纪》上，被主编赞誉为“极有前途的青年天才”；随后发表中文小说《沉香屑》、《紫罗兰》、《传奇》等作品，扣响了当代文坛的大门，在上海滩，上至达官贵人，下至市井男女，大家都知道上海滩出了一个张爱玲。

3、最美的年化赋予终将枯萎的婚姻和爱情

1943年，胡兰成独到张爱玲的小说《封锁》大伟赞赏，准备去拜访作者，当时的胡兰成是汪伪政府的宣传部政务次长，以及《中华日报》的总主笔。

当时成名后的张爱玲恃才傲物，不轻易接受别人的额邀请，胡兰成第一次不请自来就吃了闭门羹。出于礼貌，后来张爱玲盛装打扮去了胡兰成的寓所。胡兰成本以为张爱玲文章老到，应该从容优雅，深谙人情世故，想不到当时的张爱玲确实怯生生，一副害怕见人的样子，与想象中的差距有点大。这种反差让胡兰成产生了极大的好奇心，第二天又登门造访，张爱玲家中摆放陈涉审美独居，很有贵族之气，这更加激起了胡兰成极大的兴趣，于是给她写信说她“谦逊”，这与世人眼中的“冷漠孤傲”不一样。张爱玲回信说“因为懂得，所以慈悲”。

书信来往再加上胡兰成日复一日的登门看望，这让从未有过恋爱经历的张爱玲对胡兰成产生了爱慕之心，不知不觉中两人进入了热恋中……胡兰成是有妻室的，而且风流倜傥，有很对女友，后来胡兰成的妻子提出离婚，两人在相爱大半年之后草草结婚了，那是1944年，时局动荡，日本人将大势已去，没有举行仪式，两人写婚书为定：胡兰成、张爱玲前定终生，结为夫妇，原使岁月静好，现世安稳。

1944年11月胡兰成到湖北接手《大楚报》，却没有带上张爱玲，他住在汉阳医院认识了一位周姓见习女护士，两人便陷入情网，到了年底，他完全不顾及张爱玲的感受，私自要求周小姐嫁给他。1945年3月，胡兰成回到上海把和周小姐的事情告诉张爱玲，张爱玲听到这个消息之后，内心里虽然有着万千想法，但也没说什么，保持着意味深长的沉默。8月15日，投奔投降，胡兰成东躲西藏，四处逃窜，不知所踪……

1946年2月，张爱玲从上海到温州千里寻夫，见到胡兰成时他身边又多了一个女人，范秀美。在温州呆了20多天后，张爱玲孤单地在雨中登船，内心满怀酸楚地离开，对着滔滔流水，泣如雨下……

此后的八九个月里，两人偶有通信，张爱玲想到他生活会拮据，还给她寄了钱去，直到抓汉奸之风过去后，张爱玲写信给胡兰成道：“我已经不喜欢你了，你是早已不喜欢我了的，这次的决心，我是经过一年半的时间考虑的，你不要来寻我，或是写信来，我也不看。”随信附寄30万元，两人从此恩断义绝，一刀两断。

4、岁月如何静好，现实如何安稳，又该走向何处

张爱玲和胡兰成的关系被蒙上“文化汉奸”的阴影，从1945年8月起往后两年左右的时间，她没有发表过一行字，似乎从文坛上消失了，面对别人的指责，她不去辩解，只是保持着一种矜持的态度，把他们晾在一边，像普通人一样过日子。复出后写了《十八春》和《多少恨》，内容大多是对平淡生活的理解。

1949年，新中国成立了，新的制度和文化氛围正在迅速建立。

1950年夏天，张爱玲应邀出席一次文艺代表大会，她身穿旗袍白衫坐在后排，穿着已经是很平淡的了，但是与会上700多号人清一色的中山装和列宁装相比，却显得格格不入，她不适应这种社会文化氛围，于是逃到香港，三年之后又离开香港，前往人生地不熟的美国。

5、生命是一袭华美的袍子，爬满了虱子

张爱玲到美国后遇到了作家费迪南·赖雅，那时的赖雅已经65岁，张爱玲才35岁，相识便有了一见如故的感觉。试想在异国他乡能有一个人可以和自己聊得那么投机，那是一种多么大的心理安慰与依赖。

张爱玲在无意间怀上了赖雅的孩子，两人在相识半年后结婚了，并且决定放弃孩子。婚后短暂的婚姻生活给了张爱玲前所未有的幸福和安全感，但这毕竟是短暂的，赖雅的病情加重，两人的经济状况也不好，在写作事业上张爱玲还没有在美国文坛上站稳脚跟，收入十分有限，生活拮据。

到1967年，赖雅去世，这一年张爱玲47岁。

她的作品在美国没有得到广泛认可，港台却掀起了张爱玲热，她的作品求之不得，很多旧作重新出版。年复一年，她的声望和文坛影响力渐渐扩大。20世纪80年代大陆也掀起了张爱玲热，她依旧过着极度孤寂的生活，1992年《张爱玲全集》问世，1995年，悄然离世……