往事如昨 回忆五十年前的赤峰二中
赤峰二中是我的精神家园。她让我睁开眼睛看世界，看到了人生榜样，开启了对各方面知识的渴望。此后这些年，我也有过在几所学校的求学经历，见识了多位老师，接触过多位尊者，赤峰二中的老师在我心中的形象依然是最好的，最高洁的。他们是纯粹的老师，老师当如他们。五十年过去，二中让我魂牵梦绕，我以做二中的学生为荣。二中的精神，传授的知识都一直萦回在我的脑海里，在二中的往事都如在昨天。
校园巡忆
赤峰二中始建于1924年，有着悠久的历史。上世纪六十年代已是面向全昭乌达盟（现在的赤峰市）招生的重点完全中学了。考上二中是全昭乌达盟学生的第一志愿，我是1962年考入二中初一三班的。
赤峰二中校长司凤岐在老师和同学中威望高，在昭乌达盟和内蒙古自治区教育界大有名气。二中在他的领导下，成为内蒙古自治区第一批三所重点中学之一。二中的办学条件和师资水平在当时的内蒙古自治区是一流的，在全国也是上游。
当时正值国家三年经济困难时期，司校长争取到上级和各方支持，建成了新校园和附属设施。二中与现赤峰学院的前身——赤峰师范是同一图纸，两校毗邻于现在的赤峰市红山区园林路南段，教室、礼堂、教师和学生宿舍等建筑都是砖瓦结构。在那个附近居民都是住泥土房的年代，只有当时的盟委、盟公署的办公机关是这样的砖瓦结构，让我们这些学生感到自信、自重、自豪。司校长是怎样争取并实施了这一切，当时的我们无从知道，现在想来，在那物资匮乏的年代，要实现从构想到实践，这其中的努力和艰辛也可见一斑。
学校大门口挂着校牌——赤峰二中。那潇洒、苍劲的行书，同校徽的笔迹，都出自本校教师盛筱臣先生之手。看到校牌令人肃然起敬，戴上校徽让人底气十足。
赤峰二中园林路校址的大礼堂
一进大门是一排南北走向的有走廊的厢式办公室。校长室、主任室、教导处、校医室等都设在这排房子里，两头分别连接着宽敞的物理实验室和生物实验室，这两个学科老师的办公室，安排在各自的实验室旁边。学校东南角设有图书室和阅览室。同学们都爱来这儿，在那书籍报刊匮乏的年月，唯有这里可以饱览。
从校门穿过办公室的门洞往里走，是四栋东西走向的红砖红瓦教室。教室后面还有一栋教工宿舍。当时的教师，很多是来自全国各地重点大学，毕业后“支援边疆、建设边疆”风华正茂的单身学子。前四栋是教室，每栋有六个班，每班有四、五十名学生，都是两人一桌，坐的是单个木条小方椅，同学们可以舒展地端坐，伏桌读写。绝没有现在有的中学那样，学生只能拥挤地侧身于书桌之状。教室已是长长的萤光管灯，大玻璃黑板，雪白的墙壁。
通过南北各两排教室中间的过道儿再往里走，是可容纳全校1200多师生集会的大礼堂。这里是排排整齐的连排靠背椅，礼堂播音设备齐备。宽敞的主席台有几层幕布，供文艺演出之用。
教室南侧后来建成了实验室和能够容纳 200 人左右的阶梯教室。“化学实验室”这五个雍容大气的大字，是本校特级教师马汉东先生的手笔。化学和生物老师的办公室也设在这里。
赤峰二中1965年度初三三班毕业留念
礼堂南面是水房和伙房。水房也给走读生热饭，每天十一点以后，伙房浓浓的饭味飘散，让在那个年代难以果腹的青少年们很是向往。
礼堂西面是宽阔的操场。全校师生可以在此自由活动，至今耳边仍回响着谭国新老师嘹亮的喊操声。操场南侧是单杠、双杠、平衡木、天梯、吊环、秋千等等，西边是宽阔的足球场、篮球场、三百米环行跑道。一年一度的运动会在这里举行，有项目的同学紧张地忙碌着。那个年代食物不丰，大家都清瘦苗条，运动会上却斗志昂扬，掌声和叫好声此起彼伏，群情激奋。我们这些不爱运动的则悄悄地嬉闹或坐在椅子上看小说。
北侧是一排排的学生宿舍，学校西南角是校办印刷厂，学生在这里上劳动课。曾任《人民文学》副总编的李千龄老师在这里劳动过。据说李千龄老师是因为被打成“右派分子”而“下放边疆”的。李老师带着厚厚的近视镜，安静地做着钉书一类的活儿，同学们都对他投以敬重、同情的目光（当时的“右派分子”下放都是要放到更边远的农村牧区或工厂，干最脏最累的活，李老师被司校长“要到这里”来当教师也是不幸中的幸事了）。
校办印刷厂还有从教育部调本校任会计的王启芳先生的夫人王玲云。我在这里跟随王玲云先生学糊信封，她手把手教我。一沓摆放齐整的信封纸，经在手中几次翻转，每个信封底边就能依次整齐排展开为方形，在这方形上一次涂满浆糊，则就是每个信封底边已齐整地均匀地布满了，再从最上边的依次一折一摁，一沓信封就糊好了。此后的岁月，这办法我一直沿用于同时发几封信，而每当此时都不禁想起二位先生，他们怎样了……直到八十年代初，国家对“右派平反”，相信他们该被解放，回到本该属于他们的岗位了吧。但华年的逝去，又何以追回呢？我也感到了人生际遇的无常。
赤峰二中开设的军训课，学生持枪在铁丝网下匍匐前进
印刷厂的东面是菜窖，北面是菜地。学生每月只需交六元伙食费就行了，因为蔬菜和肉类，学校是给予部分补贴的。
第一年劳动，我班女生在菜窖整理大白菜。好大的窖，四壁和中央都高高地码满了整齐的大白莱。大家的工作是把每一棵白菜的烂叶烂帮揪掉，控制腐烂蔓延。而从垛头收拾到垛尾，垛头的白莱又需要收拾了。那是我第一次干农活，没想到保存一棵白菜竟如此费时费力，以后再见到白凌凌的白菜及其他，则不忍心糜费了。带领我们干活的师傅姓安，家住东园子，是位很会讲故事的老头。安师傅边带我们干活，边讲鬼狐神怪的故事。情节还曲折，大家都兴奋地听，只是到关键情节他突然打住：“该你们哪个同学讲一个了？”于是大家互相推荐，终于有人站出来讲。六天劳动下来故事听到不少。后来才知道，安师傅的故事多来源《聊斋志异》，安师傅虽识字不多，但爱听书。从那以后，好一阵子我很喜欢民间故事，喜欢古典小说。
学校还有百亩农场在八里铺村，同学们在那里度过一年一度有趣的劳动时光。那里碧绿的菜畦，潺潺的渠水，新奇的水车，间或同学们那红润的沾满汗水的英姿勃发的脸，在明媚的阳光下，那样明媚，那样舒展，那样生机勃勃，如同同学们的心，那样畅快，那样盎然，对未来充满无限美好憧憬。
二中校园整洁有序，草木葱茏。教室宿舍前后都是以整齐的榆树墙围起的大园圃，里边种着灌木花和草本花。我们班前面的园圃里种的丁香，春天阵阵的幽香，可持续一、两个月。草本花是班主任徐元诚老师领着我们种的，有瞿麦、剑兰、美人蕉等。值日生负责浇水，花木长得很旺，从初春到深秋鲜花不断。下课时分，女生多是在园圃里度过的。
赤峰二中女同学1966年大串联于天安门留影
甬道两旁种植着白杨树、油松，或皂荚、碧桃、文冠果，一大丛一大丛的黄剌梅菊和丁香等灌木，把校园装点得安谧宁静，生机盎然，也给同学带来灵感和遐想。
校门两侧轻盈摇曳的卫茅树，一年一红的子实，如同她身边进进出出快乐的青少年们，从小到大，从青涩到成熟。
卓越的老校长司凤岐
八十年代初，我在一所大学遇到了已在那里任教的原二中的一位高中物理女老师，说到二中，她禁不住地感慨：“我离开二中经历了几所大学，再也没见到二中这样的好学校！再也没见过司凤岐这样的好校长！”她说，二中办得好，是因为司校长千方百计找最好的老师。他每年跑教育厅，要大学毕业的，要重点大学的，特别是要那些“家庭出身不好”、“政治有问题”的“右派”、“内控右派”等有真才实学的人，司校长说“来我们这里改造他们”。人来了以后，则不暴露他们政治背景，而人尽其才，并且适当委以重任，同时在生活上关心他们。
后排左起；张会、杜彦、齐文、李步、何书琴 前排左起：梁医生、司凤岐
这在当时的政治环境下，是冒怎样的政治风险，得有怎样的精神，何等的气魄！若不是对教育事业的挚爱，若不是办好二中的耿耿真心，若不是将个人得失置之度外，谁敢为？！谁可为?！这些老师又怎能不“士为知已者死”，能不为二中尽心尽力呢！况且他们是才学高，有热血，有胆识，更富报国之心的人！二中这才有了《人民文学》副总编“右派分子”李千龄、北师大“第九大右派”罗宗义、“右派分子”王润宅、张长发、孙其伟、“家庭出身不好”的林国钦、马淑敏老师等许许多多对教育事业忠心耿耿，专业造诣高，深受学生爱戴的老师。
这些老师本身是知名学者、学科骨干、大学教师、热血支边大学生等等。他们到二中任教，带来了真挚的敬业精神，浓厚的学术氛围。营造了严谨向上、积极正派、追求真知、追求卓越的风气。这些品学兼优的老师，每个人都是一面旗帜、一座丰碑，影响着学生们的所思所想、兴趣、爱好，影响着学生们一生的人生追求和命运轨迹。
作为当时的我，不知道司校长是怎样管理学校的，但感受到他不同凡响的胸襟和人格的魅力，足以让全体师生信服、尊重乃至崇拜。他不俗的形象：个子不高胖胖的，慈眉善目又十分威严，既像学者，又像高官。神奇的经历：十八岁当区长，智勇双全，干什么像什么，干什么都能干得最好。不凡的穿着高雅得体，他穿毛吡叽中山套装，礼服呢黑色圆口鞋，帽子与衣服都是同一颜色的。有一回参加全国群英会回来，一身海蓝色中山装，背着手，踱着步，缓缓走向操场。同学们无不注目，无不遐想……
赤峰二中在校园内设立的气象观测站，学生每天对气象进行观测、记录
大家都“怕”司校长，因为他容不得不负责任，容不得放任。1964 年建校四十周年校庆时，可能天气闷热，可能发言人(一位在二中工作了三十多年的老厨工）口齿不是很清，会场不够安静。从容优雅的司校长，缓步走向麦克风，依旧是慢条斯理，一字一句地说：“这是什么会！这是大杂烩！”教导主任赵吉惠马上宣布，“各班重新整队入场！”会场一片寂静，班主任悄悄指挥同学，同学溜溜走出场外。两三分钟后，场下鸦雀无声，场上继续发言了。
二中在司校长主政期间创造了辉煌，司校长主政二中期间的师生们，可能也是一生中最舒展、最值得回味的时光。
可终生为师为范的老师们
二中的老师端庄儒雅，有凛然之气。亦或是满腹诗书，亦或是强烈的敬业、向学热忱。他们当教师不只是为饭碗，更是为追求事业理想。他们对自己做人做事的严谨要求，不但是职业所需，更是个人修养的必然。可谓“学为人师，行为世范”。二中的老师都是名副其实，且出类拔萃，叫我感佩涕泣，思念终生。
马淑敏老师教我们语文，马老师是我终生感念和寻觅的良师。马老师给了我对语文的兴趣，培养了我爱好文字的信心。
二中音体美组教师
马老师教我们时，刚从大学毕业，扎着两条小辫，穿着红格线呢带大襟棉袄，蓝咔叽布裤子，和我们一样都带补丁，只是裤管比我们少一条接长的那段，比我们干净整齐。据说马老师家教严谨，上学直接升入中学。马老师的字规范大方，率真有力，一笔不苟。她爱结合课文说笑话，我们觉得有趣。下课爱和同学聊天，还带我们去她宿舍找书给我们看，鼓励我们多读书。马老师给过我一本由秦牧所作的《艺海拾贝》，我看过多遍，其中的营养已滋润在我的生命中。马老师还让我参加学校文学小组，让我替她传达事……我觉得她信任我，还有点像姐姐，所以爱听她的话，爱上她的课。
一次有老师们来听课，马老师提问我，要我背毛主席的诗词：“东方欲晓，莫道君行早，踏遍青山人未老……”，我站起来回答时，教室特别静，我似乎站得很直，心想一定得背好。可是我竟背成“踏破青山人未老”了，心里紧张。马老师还是给了我“5-”，并没有不满意的样子。上作文课时她给我指点怎么写，有时还在同学面前念我的作文，还把我的作文给别的老师看……这一切都让我觉得，马老师认为我语文还行，我得好好学。
后来，马老师要调往天义中学，我非常难过。我到马老师宿舍，她正在收拾东西，我噘着嘴，默默地站着。一会儿语文组张长发老师来了，张老师送马老师一个红皮笔记本，并有点得意而诡秘地说：“我的落款是，一个你很快忘却的人。”我看到老师们的这些交往觉得新鲜有趣。
“文革”中，我与马老师失去了联系，我多方打听也没找到。（我十分想念亲爱的马老师，不知道她现在在哪里，我真想去看望她）此后的岁月，我再没有觉得语文不爱学，写文章不爱学，还经常有梦，直到如今。
初二三班同学毕业后于1987年秋在二中校门前相聚合影
我们的两任俄语老师都让我难忘。初一是段沛峰老师，据说段老师是哈尔滨人，个子不高，很温和，长得有点像俄罗斯人。段老师的俄文板书大方、规范且流利，俄语发音很标准，一定是经历了高标准的训练。若干年后我听到俄罗斯主持人讲俄语，我惊叹我遇到过这么好的老师。段老师重视语法，强调“一定要保持性、数、格的一致”，学每个单词一定得记住它的性、数和它要求的格，使我们对俄语学习思路清晰，记忆深刻。至今一听俄语，倍感亲切，向学之心蠢蠢欲动。
二年级是陈江文老师。陈老师似乎安徽一带口音，清癯的脸，带着厚厚的眼镜，写一手清晰流畅的好字，他幽默而真诚。他说，“星期天”可记为“袜子可在鞋里呢”，“皮鞋”，他抬起已露脚趾的皮鞋，用教鞭一指：“把敬给”。有一次，我在路上遇到陈老师，连忙敬礼，他微笑着抬起手中拎的一条鱼：“普勒累吧”……这些单词如同陈老师的真诚面容，永远留在我的记忆中。
有一次，他连续两天提问一个同学，这个同学都答不上，第三天，还没答上,而这个同学还挺着胸，昂着头，一副理直气壮的样子。陈老师气得脸通红：“你们这样怎么对得起供你们上学的父母啊！”这话让我心里震动，我听得特真切，在那到处都说“为革命而学”的年代，我觉得陈老师说的话实在，感到陈老师是用真心教我们。这同学的眼睛也慢慢浸出了泪水，逐渐低下了头。现在，不知陈老师在何处，我真想去给陈老师敬个礼。
教化学课的林国钦老师，亲人在香港，毕业于南开，支援边疆来到赤峰。他既博学高雅又和蔼可亲。林老师操着近乎标准的赤峰口音，对同学像朋友，总是很耐心。
赤峰二中李家林老师在给学生上地理课
林老师讲化学重实证，尽量多做实验，尽量让同学多动手。大家爱上化学，觉得化学好玩儿、有趣。一到化学课，同学主动帮课代表拿教具。一次，平时一个爱淘气的男生别出心裁，不遵守实验规则，毁了一瓶溶液，影响了课堂进程，还不认账，同学们很气愤。林老师赶紧吩咐课代表再去取溶液，又安慰那同学说，是我交代得不够。那男生很受感动，马上主动认错，赔礼道歉。同学们感受到林老师宽容和真诚的力量，也更尊重林老师。
林老师写一手好字，任何粉笔在林老师手中都变得绵软柔和，笔划总是饱满。看林老师写字是美的享受，圆润流畅，雍容典雅。同学们都情不自禁地模仿。我至今碰到某个字，脑中还浮现林老师写这个字的笔划笔顺。真想林老师再给我们上一次化学课！
我的班主任徐元诚老师是一位教学能力很强的数学教师，更是一位很认真很负责的班主任。徐老师教学条理性很强，预备铃一响他已站在了讲台上，先给同学们回顾上节课所讲内容，通常是定义、公式、定理、解题思路等，或对上次课堂内容让同学笔答，或提问。这招很灵，凡徐老师课，同学们都老早坐好，一般都提前复习，以防测验或提问。上课铃一响，他再说“上课！”同学们起立，他再点头说“坐吧！”他通常先不讲话，背过身在黑板最上方中央写下这一课标题，再逐步骤逐层次做介绍……
徐老师板书内容极讲究条理，他熟练流利严谨的小粉笔字，把本课需讲解的主要内容分步分层次，包括例题，工整地书写在黑板左侧，而把推导、证明、演算过程，在黑板右侧广阔空间里随手写，也随手擦。左侧的内容，同学们早就知道该抄在了笔记上，因为这些内客是要考试或提问的，搞定这些就“不怕”了。这节课内容讲完后，徐老师还要把左侧内容逐条复习，每复习完一条就擦掉一条，复习完毕，整个黑板也擦得一干二净了，而此时也正好响起了下课铃声。
徐老师并不是数学系毕业，而是通过多年教学实践，潜心钻研，把课讲得深入浅出，通俗易懂，更能抓住学生的心，让学习者记忆深刻。学生很认可徐老师的教学，我们三班、四班（都是徐老师教的班） 数学成绩都名列前茅。三、四十年后，我还能与上初中的女儿一同习做代数和几何题。我此后虽没以数学为业，但三年数学训练给予的数字敏感和计算能力，至今受益在我的生活中。特别是徐老师对我们思维的训练，言传身教，让我在生活和工作中，也有了一点认真和严谨。这说一不二、非此即彼的思维模式，让我做事尽心尽力，不敷衍，不侥幸，不奢求。这在纷纭的社会生活和人际关系中，似少了圆润和权变，但也许可以立身，可以心安、少悔。
初一三班部分同学在毛主席第六次接见红卫兵后在天安门前的照片
作为班主任的徐老师，为扩大我们的眼界，想方设法丰富我们的见闻。在那精神生活贫乏的年月，报刊杂志极少见，最常见的信息渠道，只是每家每户有线广播喇叭的定时播送。徐老师安排下午二点十五分到三十分为读报时间。徐老师提前找好报上的内容，让张善峰等同学读，内容多是国内外时事和政论文章。张善峰同学读得流利，清亮的声音中充满了自信，还有点慷慨激昂，声音弥漫了整个教室。
我那时感兴趣的是国际新闻，埃及总统纳赛尔、巴基斯坦外长阿里布托、锡兰总理西里马沃·班达垃奈克夫人、印度尼西亚总统苏加诺、印度总理尼赫鲁等都是那时“认识”的，“殿下”、“阁下”的称呼也始知于那时，也培养了我对国内外事件的兴趣。
文体活动课有固定学唱歌时间，或由徐老师亲自教唱，或责成邓沙克同学代劳，邓沙克不知是什么时候学的乐理，还真像个小老师。每周必有一支新歌，都是当时的“流行歌曲”，也有的是当时中央人民广播电台“每周一歌”。都是先学谱后学词，可惜当时我对音乐没有感觉，也不用心，不过在潜移默化中也哼唱会了不少。乌苏里船歌、石油工人之歌、毛主席来到咱农庄……到无奈时，这些也竟成了我的“保留曲目”。更是发现和造就了班里一批歌手，如王文华、王永贵、李玉兰、王桂茹、杜连素·····让一些同学有了业余爱好，让我这等没有文艺细胞的人，保留了许多音乐中的记忆。
三年级下学期初，徐老师和学校联系好地块和树苗，说让我班给学校留点纪念——植一片树。时值春暖，午饭后徐老师带领大家去校门口南侧施工，不愧是数学老师，拿着皮尺准确地量行距、株距，再量坑口直径。坑挖好了先施粪肥、灌水，再把树苗放进。此时是徐老师亲自把关定位，每棵树必须在横行与竖列的直线上，左右前后找准位置后再填土。
这批白杨树全部成活，装点着校门前的风景。几天一个高度，每次看到它们欢快地摇摆着枝叶，似乎是在招手点头，我们心中充满喜悦。八十年代初我最后一次去母校，它们己合抱之粗了，像一个个威武的壮士矗立在校门口。几十年后的现在，这些树早已去了它们该去的地方，承担了各自不同的责任，再也看不见它们了，但它们如同过去的同学朋友一样，永远留在我的美好记忆之中。
赤峰二中物理教师孙其伟、薛开诚指导学生制作教具
徐老师很严肃，他大而有神的眼睛，随时以凛冽的目光扫视着教室里不太相宜的人或事，这目光胜过任何语言，让“没务正业”的人无地自容，自觉地改“邪”归正。徐老师很少笑，偶有笑容多是在他批评或述说他不满意的人和事，眼神中充满着嘲笑或讽刺。也有真正开心的时候，他的眼中洋溢着亲切和热情，而此时他情不自禁地用右手的第二关节轻触右鼻翼和右嘴角之间，笑容顿时也随之收敛。
他是一位重规律的人。三年里的每个季节，他的衣装都是一个样子。夏天总是黑单裤，靛青色小褂，家做黑色条绒夹鞋。冬天总是黑棉裤，蓝色制服四兜棉袄，家做黑条绒棉鞋，蓝色夹帽，天气冷了加条蓝色间有黄白条纹的围脖，再冷了就换成那顶黄呢子面棕色裁绒里子的双耳软顶棉帽。一年四季都提那个黑兜，里面肯定装有饭盒。徐老师家住头道街，步行四十分钟上下班，我们上学路上，有时会遇见徐老师，则要敬礼，徐老师则点头还礼，神色比在学校温和得多。
他极讲究条理。一到自习课，他多是出现在班里，主要是督促我们，同时收拾教室内的杂务。冬天，徐老师只要在教室，一定会把炉子的火捅得很旺，把炉子周围清理得干干净净，一灰不染。如果是上午三、四节课，他会把大家温在炉子上的饭盒上下换位，让饭盒均匀受热，那个时候他就像个父亲，我们的心也暖暖的。
我们班扫地的笤帚都是在墙上挂一溜，且一个朝向，从大到小“降幂”排列，这是徐老师找来钉子钉在墙上，用麻绳栓好的。水桶、簸箕都有固定的位置。我们的课桌椅子，老师用的讲桌、黑板擦、粉笔盒，都必须在固定的位置。徐老师经常一声不响地纠正这些东西的位置，物归原处。而每到此时，同学们会停下手中的事，连忙纠正自己桌椅到最端正。虽然是初中了，但红领巾必须戴，还因此得到了教导主任孙可澄的表扬：“只有初一三班都戴红领巾，其他班却是黑压压的”。在这个氛围中成长的我们，大都中规中矩，沉静安祥，没有人吵吵嚷嚷，打打闹闹。
囿于笔力，我还没能把对老师们的回忆一一述说，如我们的陈肇基副校长、俄语达汉民老师、地理周铭新老师、生物李静珍老师，还有我休学到下一届初三的班主任兼数学耿杰老师、政治李庆新老师、语文张长发老师、俄语薛彦斌老师等，每想到诸位老师，我深深地感激、敬仰之情不能自已·····
赤峰二中校友文集《半个世纪的回眸》
时光荏苒，当年十几岁的我已年近古稀，想我的老师们也都耄耋之年了。几十年的步履匆忙，如今赋闲了，更感对二中的母校情、恩师情的情不自禁，以至于不吐不快，而写了这些文字。也想籍此表达我的感激之情，祝福之意，祝老师们健康快乐，晚年幸福！“如有来世还做您的学生！”
本文摘自于文集《半个世纪的回眸》中邓淑兰所著《关于赤峰二中的回忆》一文。