从莫言 余华和阎连科 来看中国当代作家写作的功利性
我相信,文学在大多数读者的心中都是十分神圣的。文学表现的内容可能离不开世俗,但一颗真正属于文学的心却必然可以超然世外。写作是为了什么?答案可以有很多种,有的人是为了自己心灵的安宁,有的人是为了揭露时弊,有的人纯粹出于对文学的追求……但我从莫言、余华和阎连科身上,却看到了中国当代作家写作的功利性。
莫言
莫言
大家都知道,莫言自己也多次说过,他最初萌生出当作家的梦想,是因为听说作家可以一天三顿都吃饺子。我想这不是一句戏言或者笑话。莫言这样说,至少透露出了两个信息:一、莫言小时候吃不上饱饭;二、那时候当作家可以吃饱饭,所以莫言相当作家。
莫言
吃不饱饭,对莫言来说并不是什么愉快的回忆。如果最初想当作家不是因为吃不饱,莫言也不会经常提起这个痛苦的回忆。所以,莫言的作家梦并不是文学梦,而是吃饱梦。如果他当时听到的职业不是作家,他可能不会成为一个作家。
余华
余华
余华想当作家时,还是一名牙医,天天从别人的嘴里刨饭吃,用他自己的话来说就是“一天到晚看的都是世界上最没有风景的地方”。余华经常在街上看到文化馆的人什么也不干,天天一副游手好闲的样子,就非常羡慕。于是,余华就打听怎么才能进文化馆工作,过上悠游自在的日子。余华听说当作家可以,也就开始写作了。
阎连科
阎连科
每当被人问起对自己影响最大的作家是哪一位、作品是哪一本时,阎连科都会回答说是张抗抗的《分界线》。但并不是这本书的内容和艺术手法给他带来了什么写作上的启发,而是这本书让张抗抗从农村走向了城市。阎连科这样写道:
阎连科
在书的封底上那惯常的内容提要里,却写着张抗抗是从杭州下乡到北大荒的知青,由于她写了这部小说,由于她到哈尔滨出版社进行了修改,于是在这部小说出版之后,张抗抗就离开北大荒留在了省会哈尔滨。
事情就是这么简单,阎连科从这件事里受到了启发:写出一本书,就可以走出大山,走进城市。
阎连科
从莫言、余华和阎连科最初的写作目的来看,真是一点也不文学,可以说充满了功利心,只是想把文学当成改变自己命运的工具。这也很好理解,毕竟他们当初的生活条件也不好,也就很难谈得上什么文学追求。但我们也可以看到,当他们真正进入了文学领域,就自觉地有了越来越高的文学追求,这是有目共睹的。你觉得呢?