穷游七年写出《在路上》 披头士因它成立 凯鲁亚克道尽生命之谛

“我一辈子都喜欢跟着让我有感觉有兴趣的人在一起，因为在我心目中，真正的人都是疯疯癫癫的，他们热爱生活，爱聊天，不露锋芒，希望拥有一切，他们从不疲倦，从不讲些平凡的东西，而是像奇妙的黄色罗马烟火那样不停地喷发火球，火花。”——杰克.凯鲁亚克

这个世界上有些书你早晚会去读，杰克.凯鲁亚克的《在路上》就属于这种。

近几年，在中国掀起了一阵阵在路上的风气，电影《无问东西》、《后会无期》大火，摇滚明星痛仰乐队一首《再见，凯鲁亚克》广为流传，318国道上徒步西藏、骑行西藏的人多到像是去赶集。这些都在显示着当下人们的精神需求，渴望心灵的自由，不想循规蹈矩地过着重复平淡的生活，想要摆脱往日的浮躁，创造一种新的生活关系。

在极度的时尚使人们的注意力变得支离破碎，敏感性变得迟钝薄弱的时代，年轻的人们变得浮躁、桀骜不驯、歇斯底里，上世纪四五五十年代的美国是这样，现在的中国也是。人说他们颓废，他们在用各种行为寻找刺激，而这背后最根本的还是精神层面上的。

《在路上》是美国作家杰克.凯鲁亚克半自传性的小说。1939年，凯鲁亚克以优异的体育成绩从洛厄尔中学毕业，获得了哥伦比亚大学的橄榄球奖学金。他在哥伦比亚大学上一年级时参加橄榄球队，但二年级时同球队教练吵架，便退了学。

他后来说，他十九岁时“桀骜不驯，事实上心里都是愚蠢的独立思想”。退学后的凯鲁亚克依旧和哥伦比亚大学的同学滚混在一起，他们也是后来《在路上》几个主要人物的原型。这群年轻人性格豪放，大胆不羁，一有机会就横越整个美国，在全国来回奔波，累了就挡道拦车，夜宿村落，从纽约游荡到旧金山，沿途寻找刺激，几乎逾越了大部分法律和道德的界限。凯鲁亚克把它当作“人与生活”关系的最本质的探索，探求人性中最本质的东西，具有永恒的价值。

拥有什么样的人生取决于选择什么样的生活方式，有的人在世俗里打滚，有的人在路上追求精神的自由。书中颓废的背后实则是自我的找寻、本能的释放。

凯鲁亚克花了七年的时间去旅行，写这本书却只花了三个星期。为了写作中不会因为翻页打断思路，他把30米长的描摹纸粘在一起，一气呵成。写作《在路上》时汗出如注，一天要换几件T恤衫。他把湿乎乎的汗衫挂满了屋子，让它们晾干。凯鲁亚克一九五一年四月初开始创作。四月二十七日，全书结束，写了八万六千字。

《在路上》在文化上的影响比文学上更加深远，文学评论家们对它褒贬不一，有的还认为它是一本极糟糕的小说。但不可否认的是，《在路上》影响了一个时代的文化。鲍勃·迪伦：《在路上》彻底改变了我的人生。披头士乐队的名字就来源于《在路上》；痛仰乐队《再见杰克》致敬本书作者杰克·凯鲁亚克，此外，还有滚石乐队、涅槃乐队、大门乐队、大卫·鲍伊、帕蒂·史密斯、卢·里德、乔布斯、约翰尼·德普都深受这本书的影响。可以说，《在路上》是那个时代人的精神圣经。

这本书出版后在全世界产生巨大的影响力，光在中国就被印刷十几次，销售30多万本，可很少有人能把这本书看完。小说一开始，大量的人名、地方名狂轰乱炸般涌进来，结构散乱、断断续续，让人无法阅读下去。读这本书，不能细嚼慢咽，要囫囵吞枣，不要在意记不住书中的人物，一口气读完，能坚持读完三分之一你就可以感受到这本书的魅力所在。