今天 碎碎念 不写文章
昨天奔波了一整天,今天终于可以静下来写这篇文了。
其实前天我就想写了。当翻完《苏菲的世界》最后一页,我长长地呼出一口气,终于在离家前的最后一天把这本书看完了。无奈下午晚上又忙着整理行装,写文的心思便一拖再拖。
这不是一篇荐书文,而是一篇碎碎念,但这个碎碎念和《苏菲的世界》也确实有那么一点点关系。因为这本书里一个看似无关紧要的情节,却给我留下了深刻的印象。在碎碎念前,我也不妨简单讲一讲,顺便推荐一下这本书。
这是一本概括西方哲学史的启蒙书,但给我印象最深刻的不是各个大家的哲学理论,而是达尔文在年轻时全球航海考察的经历。他航海考察五年,为其后创立进化论奠定了基础。可我想的不是进化论,而是在思考,五年啊,这么长的时间,达尔文不想家吗?那五年的每一天他是什么过的呢?
我当然不知道达尔文是怎么想的,但这个一笔带过的情节之所以对我有意义,是因为此时此刻我正面临这样的处境。
对很多人来说,离开熟悉的地方,去陌生的城市生活轻而易举,甚至令人激动。我也有很兴奋的时候,但是当真正要离开时,心里的不舍却如泉涌。
临行前一周,我爸要出差。等他回来,我就已经走了。他离家的那天早上,敲开我的房门,对我说:“等你到了那边,给我打个电话。”我嗯了一声。他带上房门,我忽然就觉得很难过。
我妈开始每天断断续续给我和我弟(他送我来)清理东西。这个断断续续的动作,把我的思念拉得很长。每过一天,我就想,又少了一天啊。还没走,我就开始思念了。
我老是问我妈:“妈,你想我吗?”
我妈说:“你都没走,想什么?”
我说:“但我还没走,我就开始想你了。”
我妈一笑。
我和她说:“我怕我们走了之后,你一个人在家不热闹。和爸爸吵架,也没个人帮忙。”
她说:“我有同事可以聊天啊,和你爸,我让着点嘛。”
我说:“妈,你想让我一直待在家里吗?你是不是不想我走?”
她说:“待在家是好啊,但是你们各人得去奔各人的前程啊。”
这种问题问多了,我就开始明白,我担心走之后爸妈过得不开心,其实只是我自己舍不得走的投射罢了。
但即使明白这一点,也无济于事,我还是在餐桌上嘻嘻哈哈,她在家时,我总是忍不住要去逗一逗她,好像是要多给她留一点快乐的回忆一样。这些行为的自动化让我没有细想它的意义是什么,只是在离开她下笔的现在,才反思过来,这只是我笨拙地表达珍惜的方式。
年前知道我要孤身一人去一个遥远的地方后,她就在家里的菩萨像面前放了100元钱。起初我不知道这件事,直到有一天,我爸要拿这100块钱去买东西,被我妈说了一顿。她说,这是等我走时,要我随身带着,一路上保佑我的,谁也不能用。
离家前一天晚上,她又用红布把这100元钱紧紧包好,还用红丝线在外面绕了好几圈怕它散开。
收到这个红色的小包裹,我笑着说:妈,这是我的护身符吗?
她说:是啊,保佑你一路平安!
我妈给我的护身符,里面包着她供了半年的100元钱
第二天一早,为了赶飞机,我们四点多就起床了。为了给我们做早饭,她起得比我们还早。在饭桌上,她又给了我们每人166元钱,说:166,六六大顺,祝你们顺顺利利的。
为了让我们在外平安,她想尽了一切可以做的事情。她让我们离家那天,带上她在木兰山给我们求的佛像玉佩。又让我们随身带点零钱,说是看见路边有乞讨的人,一定要给。因为可能是神仙下凡假装乞讨,你给的话,会保佑你的。
她的世界观听起来似乎很荒诞,但总是赚足了我的眼泪。
离开那天凌晨,天还是黑的,路灯的光亮在沉沉的黑夜里也显得微弱。我拿出手机拍照,看到我弟也在拍,不知道他是不是和我一样的心情。
离家时的凌晨(手机原因拍得很亮,其实天是黑的)
车朝着与家相反的方向一路狂奔,熟悉的景色一幕幕闪过,上车时奇怪般消失的留恋情结这时蓦得冒出来。想起在这座城市的羁绊,眼睛不由自主就湿润了。
然而,随着车越行越远,天越来越亮,我的心情却慢慢开朗起来。我想起高中时候,我和堂哥也是一大清早坐车去学校,天渐渐亮了,他说:时间过得好快啊。
一轮红日在江面冉冉升起,而我感觉载着我往前飞跑的小车后面,还是沉沉的夜色。那是我妈送我们上车时凌晨的夜色,也是所有我所爱的人驻扎其中的夜色。他们好像一直在我身后那永恒的夜色里,用双手托着我,鼓舞着我勇往直前。但只要我一回头,他们又总是站在原地敞开怀抱,似乎时刻准备好迎接着我的归来。
我想起去年在去参加面试的火车上,枫小枫和我QQ聊天。对我去这么远的地方,她表示很惊讶。接着她又说:好想和你说,我就是你的安全基地,大胆朝前走吧。我心里一暖,觉得未明的前路也没那么可怕了。
和枫小枫聊天时,火车窗外忽然出现的灯火辉煌
我爸还在家时,知道我快要走,就跟我说,无论工作生活,肯定都会有很多困难,但要学会克服困难。接着他竟然出乎我意料地用强有力的声音说出那句名言:“在科学上,没有平坦的大道,只有不畏劳苦,沿着陡峭山路攀登的人,才有希望达到光辉的顶点。”
我笑着说:你还知道这话呢!
他说:这是真话,是***(应该是一个领导人,具体我也没听清)说的。
虽然我爸不一定知道马克思是谁,但是这句话确实让我生发出一种自我的力量。心里忽然就像一潭低沉的湖水被某种神秘的力量唤醒,霎时腾空万里;又像是登临东岳俯瞰群峰,“一览众山小”的磅礴气势荡漾在心间。
离别时,我总是忍不住有一种“西出阳关无故人”的哀伤,但身边的人却用不同的方式提醒我,我从来不是孤身一人。
可能正因如此,在黎明破晓时分,我才会对未来满怀期待。也让我在一下车,看到陌生的风景时,竟然就已经有了归属感。
西南联大南迁时,陈寅恪对能否北归希望渺茫,遂作诗:“南渡自应思往事,北归端恐待来生。”
最开始想要写这篇文时,虽不是北归难归,心情却是和他一样沮丧。然而,随着离别之际到来,不舍的忧伤被人与人之间的联结所稀释,心态也不复从前那般消极。
临走前一晚,男朋友对我说:就是因为离别的舍不得,才让我们的人生有了那么几分味道。也才体现了我们对父母,对对方的爱。
虽然看似是“鸡汤”,但他这一说,我心里离别的难过,却瞬间就变成了期待重逢的喜悦。
于是,我将陈寅恪的那句诗稍作更改,以使其更符合我此时此刻的心境:“南渡思往事,北归会有期。”
“待到重阳日”,我们“还来就菊花”。
无人为孤岛,一书一世界