清明节电影推荐《父后七日》:在父亲的葬礼上 我笑出了声
清明,不聊清明小长假去哪玩,不推荐清明上映的院线电影,我们来聊聊死亡,这个每个人都必须经历的
“死亡”这个话题一直是中国人心中的一个敏感词汇,就连在影视中也鲜有提及。能叫上名字的优秀影片更是少之又少。《父后七日》便是那凤毛麟角,荣获台湾金马奖以及香港电影金像奖等七项提名。
豆瓣评分:8分
葬礼都是沉痛严肃的,而她却说父亲的葬礼是一场嘉年华式的美丽告别,也是这一生最最荒妙的旅程。
在台北工作的阿梅,接到了父亲离世的电话,匆匆赶到医院,和哥哥大志一起把父亲接回家。那一年,阿梅的父亲53岁。
医生捏着呼吸瓶,使父亲看起来还有最后一口气(台湾习俗,病人到家后才宣布死亡)
坐在救护车中的阿梅想起了父亲生前的玩笑。
要是听到救护车的鸣笛是“有医有医”就得马上让道,因为人还有救。要是听到“无医无医”,说明人就要走了。
没想到,如今父亲自己却躺在救护车上“无医无医”地要回家了。
葬礼是办给活人看的,充满了仪式感
父亲还没到家,家里的亲戚邻居已经开始张罗起葬礼。间隙间,大家还不忘唠个家长里短:谁家的娃结婚了,谁家的娃升官发财了。。。
阿梅还没从父亲去世的消息中回过神,就被拉进了一场繁杂的葬礼之中。
村子中的老人告诉阿梅,进门之前要对父亲说“到家了”
过来操办法事的师公阿义像例行公事一样,对着父亲的遗体熟练地念了一句:
今嘛你的身躯拢总好了,无伤无痕,无病无煞,亲像少年时欲去打拼。
之后,便叫阿梅和哥哥去拿父亲最喜欢的东西,摆在父亲的床前
阿梅拿了一条黄长寿,因为父亲这辈子烟不离手。
哥哥大志拿了一本色情杂志。
看到色情杂志的师公阿义奸笑着调侃道“还是你最懂行,天堂最缺这个”
接着便是和亲戚商量父亲出殡的日期:儿子的生肖与父亲相冲、女儿属猴。。。
最终决定第三天卯时入殓,第七天火化下葬。
亲戚们嘱咐阿梅和哥哥,七天之中要轮流不间断地为父亲守夜,因为父亲的灵魂会回家探望;为了表示对去世父亲的尊重,吃饭必须站着,更不能吃肉。
甚至在这七天里,什么时候能哭,什么时候不能哭,都要听从师公的指挥。
只要师公一喊“女儿来”,不管在收账、刷牙还是吃饭,阿梅都要立刻到父亲的棺材旁哭丧,直到师公喊停。
阿梅渐渐变得麻木,因为这一切,就好像是在走流程,让人来不及思考、怀念、悲伤。所有人都在围着父亲转,父亲哪里有离开呢。
这些看似可笑而又不可思议的葬礼习俗,却是对现在中国葬礼最贴切的描述。不合时宜的玩笑,从不管丧主的此时的心情如何。说跪就跪,说哭就哭的程序化步骤,又搞得人动不了情。
从此父亲不在场,拿什么怀念
晚上,兄妹三人敷着面膜给父亲守灵,聊着父亲生前和一个护士暧昧的八卦。妹妹说,第一次见爸爸穿西装的样子,好帅。(这个画面仿佛一个小型的家庭座谈会,哪有什么人缺席。)我们总是在亲人离去之后,才能发现他们身上被我们忽视的细节。
之后,阿梅还把纸房子,纸车子和一沓子纸钱烧给了父亲。因为师公说,这样在另一个世界的父亲就不用辛苦打拼,有车有房可以一生无忧了。
公祭的礼堂少一张父亲生前的照片,阿梅拿出相册,相册里面都是兄妹三人和父亲的合照。
阿梅和哥哥还有妹妹都是父亲一人拉扯大,母亲死的早,父亲在夜市摆地摊卖唱片。工作后的阿梅,虽然忙碌,但也会趁着假期回家看望父亲,在夜市帮忙吆喝
阿梅去照相馆放大父亲的遗像。回去的路上,他将父亲的遗像放在摩托车的后座上。
阿梅突然想起,18岁生日时,父亲载着她走过这条路。
路上,休息间隙,父亲拿出肉粽给她庆祝生日。
还教她骑摩托车,坐在后座的父亲告诉她“不用怕,有爸爸在”
而现在,摩托车的后座却变成了一张遗照,她第一次感觉到父亲已经长长久久地离开了。
葬礼第六天的晚上,繁复的葬礼流程和不定时的哭丧早已使阿梅身心疲惫,她对并排躺着的哥哥说:“以前人家说,累了要哭爸,原来,哭爸真的是这么累人的一件事情 。”
或许这才是葬礼存在的真正意义,让你忙碌到来不及悲伤,给悲伤和思念一个缓冲期。
父亲葬礼的最后一天,乐队奏乐,三叩九拜,下葬致辞,程序般一步不落,哥哥抱着父亲的牌位,阿梅撑着黑伞,就这样送走了父亲。
葬礼终于结束了,不用遵从那些繁文缛节了,阿梅换上正装,穿着父亲的拖鞋,在村子里走了一遍又一遍
因为,这里有父亲的足迹,有太多太多她与父亲的回忆。
阿梅用这样的方式,完成了对父亲的祭奠。
我们总是太习惯拥有,太难适应失去。失去后,只能用记忆、照片甚至纸钱宽慰自己。
习惯是最难抚平的伤口
忙碌的工作冲淡了悲伤,甚至冲减了记忆,阿梅说她经常忘记。
以至于在父亲离世四个月后,阿梅才轻描淡写地告诉朋友父亲去世的消息。
直到阿梅出差去机场的一天,她习惯性的在机场给父亲买了一条黄长寿,意识到父亲已经去世的她,崩溃大哭,这也是影片中唯一一场完整的哭戏。
而她最后的独白,则戳中了观众的泪点,也使观众从这场荒谬的葬礼中清醒了过来。
是的,我经常忘记。我坐在香港飞往东京的飞机上,看着空服员推着免税烟酒走过,下意识提醒自己,回到台湾入境前,记得给你买一条黄长寿。这个半秒钟的念头让我足足哭了一个半小时。你说,请收拾好你的情绪,我们即将降落。
从听闻父亲死讯的不知所措,到某年某月某日某时的泪水决堤,是习惯打败了这长长的反射弧。
习惯他就在那个地方,习惯为他买什么,习惯为他做什么甚至习惯听他的唠,可是当这一切习惯失去了接受方时,留给自己的将是深深的思念。
所以,最痛的不是刚失去亲人的那七日,而是七日之后的无数个日子。一个地方、一个小物件甚至一个句话就足以使思念如排山倒海般涌上心头,泪水决堤。
那句“我经常忘记”的背后是“我从不曾忘记”!
也许在今天这个特殊的节日里,你正在怀念祭奠自己的亲人,松子想说,虽然死亡很残酷不可避免,但它又何尝不是上帝给我们每个人的一个伟大的设定。
正因为生命不是永恒的,它才显得特别珍贵,正因为不能长长久久的陪在家人朋友身边,我们才能格外珍惜和他们相处的每一分每一秒。
斯人已去不可挽回,珍惜还陪在我们身边的那些人吧,爱即是陪伴。