王小波《黄金时代》：相濡以沫 不如相忘于江湖

每一个男人都会爱上《黄金时代》，如果没有，就说明他不懂得其中的精髓，不明白什么是浪漫彻底的爱情。

但是我很能理解，并不是每一个女人都会爱上《黄金时代》。从女性的角度出发，王二凶恶的表象之下藏匿的不是一种可爱，仅仅只是一种纯粹的男性荷尔蒙的象征。

《黄金时代》以文化大革命作为背景，和以此作为背景的其他文学作品不同的是这本书里面没有控诉，而是充满了王小波式的黑色幽默和浪漫情调。

生活就是一个缓慢受锤的过程，人一天天老去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样。当我们终于勘破生活的玄机，就不免变得悲观失意起来。

但是二十一岁的王二不同，在他一生的黄金时代，时刻都充满着蓬勃的张力。我觉得自己会永远生猛下去，什么也锤不了我。

所以黄金时代记录的，是一个人懵懂之初对于爱情和命运无所畏惧的体验。从始至终，王二就像他代表生命荷尔蒙的小和尚一样，永远直挺挺，永远不认怂。

爱上一位姑娘，可以借口和她发展伟大友谊。“伟大友谊”是王二信口胡诌的一个词，但是陈清扬相信了，如同相信爱情一般一丝不苟。

陈清扬说，她始终没有搞明白那个伟大友谊是真的呢，还是王二临时编出来骗她。但是那些话就像咒语一样让她着迷，哪怕为此丧失一切，也不懊悔。

王二因为和军代表不对付，打算收拾东西逃往山里，一走了之。当陈清扬知道王二的计划后，毫不犹豫地匆匆忙忙收拾东西跟他一起走。陈清扬对此的解释是，如果那种事她不加入，那么伟大友谊岂不是喂了狗。

伟大友谊只有一种解释，那就是爱情。爱情怎么能喂了狗呢？

王二对伟大友谊的真假解释是，就如世上一切东西一样，你信它是真的，它就真下去；你疑它是假的，它就是假的。

如果不道破说明，爱情也就真假难辨。

王二没有说过爱陈清扬，陈清扬也没有说过爱王二。但是后来陈清扬坦承，她差一点就爱上了。在这之前，他们只是做爱，通过肉体的片刻欢悦表达彼此的眷恋和疼惜。

章风山上白蒙蒙的晨雾里，陈清扬赤身裸体地骑在王二的身上一上一下，极目四野，一片苍茫。那一刻她忽然觉得非常寂寞，非常孤独，尽管身下就是她差一点爱上的男人。

王二没有学会爱人，这几乎是每一个年轻男人灰白的青春里最惨淡的败笔。因为在情感上从未经历过的空白，安慰和爱恋的表现被揉捏成性爱过程中的横冲直撞，一点儿也不温柔。

似水柔情，和黄金时代中间隔着十年的距离。可是黄金时代，却如此让人难以忘怀。

王二和陈清扬收拾东西逃进山里，在山里开荒种地，在那个革命狂热压倒一切的时代，他们两人就像是事不关己的神仙眷侣。非法同居是绝对被禁止的行为，他们不是夫妻，所以影响恶劣。

余华在《十个词汇里的中国》一书中以“差距”作为核心词汇的那篇文章里谈到一个小故事，1970年，文化大革命中期，有一位同学悄悄用粉笔在中学教室的黑板上歪歪扭扭地写下“爱情”一词，引来了学校革命委员会的高度关注，大张旗鼓地放出话来一定要抓住那个“小流氓”，因此让全校所有男生和女生的作文簿收上去核对字迹。

没有合法化的爱情等同于罪孽。生活作风有问题，在革命时期就要被绑起来批斗。王二和陈清扬在回到生产大队后，出于革命需要而被关起来写交代材料，出斗争差。

王二的笔下，没有对此流露出一点不满的情绪。他们做了，心甘情愿地接受伟大友谊导致的不良后果。

二十年之后，王二再次见到陈清扬，重温了他们伟大友谊。

陈清扬说，她一辈子只交了王二一个朋友。这一切都是因为在河边的小屋里他们谈到的伟大友谊。人活着总要做几件事情，这就是其中之一。现在的生活很有趣，在山上的日子也很有趣，漫山冷雾时，腰上别着刀子，足蹬高统雨靴，走到雨丝里去。但是同样的事情做多了就不再有趣，所以她还想下山，忍受人世的摧残。

王二说，那是他一生的黄金时代。无论黄金时代的生活多么丰富多彩，少了陈清扬的加入，黄金时代一定黯然失色。

陈清扬说，那也是她的黄金时代。虽然被人称做破鞋，但是她清白无辜。为了伟大友谊分开两条腿让王二趴进来，就算是罪孽，她也不知罪在何处。

王二曾经将陈清扬扛在肩上，抡起手来在她屁股上狠狠地打了两巴掌。深山里清晰可闻的这两下，彻底玷污了她的清白。陈清扬无可避免地爱上了王二，但是王二是个混蛋。

肉体的欢悦或可原谅，无外乎出斗争差，但是因为爱情，活该五马分尸千刀万剐。陈清扬能够对世间一切摧残泰然处之，但是爱上王二成了她真实的罪孽。

在一个“爱情就是犯罪”的社会背景下，一个人甘愿冒天下之大不韪去爱另一个人。这种“豁出命来去爱你”的态度，在王小波的笔下被轻松幽默地化解了。爱而不可得，如飞鸟入云天。

从此相忘于江湖。结束了一生的黄金时代。

博客读书：重拾阅读习惯，为生活埋下小小的信仰。欢迎关注！