“我的母语是汉语 我的籍贯中国镇江 我爱中国!” 赛珍珠
每一位获诺贝尔奖者都会受到国家尊重,而赛珍珠却因为诺贝尔奖和作品而遭到来自她两个母国(中国和美国)的不待见。
赛珍珠
让赛珍珠斩获诺贝尔文学奖的是她的中国题材作品《大地三部曲》等系列,诺贝尔颁奖委员会当时给她的评语是:“对中国农民生活进行了丰富与真实的史诗般描述,且在传记方面有杰出作品”。
可这个评语,被赛珍珠称作故乡的中国人民却并不认同,他们认为她的作品丑化了中国人。美国的人民则认为:她过于亲中国。
她出生四个月便被父母带到中国并在此生活了近四十年,所以她在骨子里非常中国。她在镇江度过了她整个的童年,和普通的中国孩子一般无二:新年吃米粉糕、春天吃用芦叶包的粽子和切成片的咸鸭蛋,秋天温酒吃螃蟹,日常零食是精美的芝麻糖。白日里,她经常与她的中国伙伴一起在门前的山坡打仗、过家家,偶尔也到山上野餐或沿着山间小路追逐货郎担……
因为自小生活在中国,而家庭教育又较为西化,赛珍珠对中国的一切都有不一样的看法。每每看到农民们艰难耕种,看到他们在磨盘前汗流浃背,她的心就会揪成一团。因为同情这些劳苦的人,每次随父亲去农村,赛珍珠就会忍不住多看他们几眼。这些善良、穷苦的农民们对这个会说中国话的洋娃娃总是很友好,因为这份友好,赛珍珠对他们的同情便更甚了。
一次,赛珍珠和父亲从农村准备回去时,一个和她差不多大小的男孩用脏脏的小手捧来了几颗还带着黑印的野果,见那些果子被捧在了赛珍珠白胖的小手上,小男孩的脸上瞬间笑开了花。回城路上,赛珍珠一边吃着香甜的不知名果子一边问父亲:“他们那样穷苦,可他们还在给予。”父亲听完后轻轻拥着女儿道:“主会保佑他们,主会保佑一切善良的人。”赛珍珠点点头。
随着年岁的增长,赛珍珠开始意识到:主保佑不了他们。和她的祖国美国相比,这里太贫穷落后了,她的家乡美国大街上到处是汽车,可这里随处可见的是牛车、马车、人力车……
赛珍珠那个祖国正在富饶中,可这个故乡之国却贫病交困。心被巨大对比触动的赛珍珠开始将自己的情绪诉诸笔端,开始尝试用中国小说的写作手法写作。因为喜欢中国的文化历史,她还索性将自己的名字由珀尔·巴克改成了赛珍珠。
写作中的赛珍珠
对于赛珍珠而言,美国更像她的亲生母亲,生了她给了她身体,她也热爱她,可无奈因为她是养母中国养育大的,所以她对中国母亲的感情更深。
1937年,赛珍珠的作品《大地》被拍成电影并于同年斩获奥斯卡电影奖。1938年,她凭借《大地》等系列作品获得诺贝尔文学奖。
在奥斯卡颁奖典礼上,赛珍珠竟以《中国小说》作为演讲题目,向全世界介绍中国古典小说、以及它神奇而独特的魅力。
这是中国小说第一次被西方如此广泛地认识,这场演讲引发了极大的轰动,以至于直到今天,无数西方人依旧对“中国小说”保有极大的兴趣。这,无疑都是赛珍珠的功劳。
当赛珍珠站在诺贝尔颁奖典礼上介绍中国小说时,无数人都错觉:“她就是一个中国人,一个在自豪地介绍中国文化的中国人。”
对于赛珍珠而言,站在镁光灯下向全世界讲述中国是她的理想之一,但对美国而言,她之凭借中国作品获得诺贝尔奖、她在颁奖典礼上大讲中国,是对母国的背叛。于是,给自己惹来了巨大的争议。最让她难受的是,来自中国对她的各种争议也已铺天盖地。有人说她的作品丑化了中国人,有人说她的作品别有用心,有人说她只看到了表面,有人说她根本不懂中国……。明明,因为她和她的作品,世界对中国的关注更多、更深了,明明她算是功臣,可似乎却没人看到这些,赛珍珠的作品在中国遇冷。
20世纪50年代,中美的对立与冷战割断了赛珍珠与新中国的联系。她在美中对立、国共对立夹缝中异常矛盾。但从始至终,她一直未改变她的立场和“天下一家亲”的理想。在中美关系最僵硬的时刻,她依旧站起来顶着风道:“我拒绝称她是敌对的国家,中国的人民太善良,中国的土地太美丽。”
20世纪60年代,在美国备受争议的赛珍珠在中国受到猛烈抨击,先后有三篇批评赛珍珠的文章问世,说她是“反动文人”,大字报把赛珍珠定位为美帝国主义在中国的代言人。在那个年代,赛珍珠的作品被禁止出版,以至于她的名字也在她热恋的土地上消失。
1972年,美国总统尼克松宣布访华,赛珍珠第一时间向总统求助,要求一同访华。她还同意以80高龄主持美国国家广播公司专题节目“重新看中国”。
赛珍珠开始接二连三地给中国发电报,每天,她都在焦急地等待消息,求到一份邀请和入境签证。可在无数焦急等待的日夜后,赛珍珠等来了严酷的拒绝信函。‘’亲爱的赛珍珠女士:来信收悉。考虑到长期以来您在著作里采取歪曲、攻击、谩骂新中国及其领-导-人的态度的事实,我被授权告诉您我们无法答应您访问中国的请求。‘’
就因为这个简短的拒绝信函,赛珍珠整个人的精神在一瞬间被击垮。
10个月后的1973年3月6日,赛珍珠在抑郁中辞别了人世,赛珍珠的墓碑上镌刻的,是她临终前亲手为自己刻下的三个中文字:赛珍珠!
赛珍珠的墓碑